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Tempo breve e virtualità del presente 

 

Il tempo si lacera. Dove ritrovare i prati della mia infanzia? I soli ellittici 
rappresi nello spazio nero? Dove ritrovare il cammino che oscilla nel 
vuoto? Le stagioni hanno perduto il loro significato. Domani, ieri, che 
vogliono dire queste parole? Non c'è che il presente. Una volta nevica. 
Un'altra volta piove. Poi c'è un po' di sole, un po' di vento. Tutto ciò è 
adesso. Non è stato, non sarà. È. Sempre. Tutto insieme. Perché le 
cose vivono in me e non nel tempo. E in me tutto è presente. Ieri –  

Agota Kristóf 

 

Il tempo è un uomo e è meglio non farselo nemico. 

(Alice attraverso lo specchio, film di James Bobin, 2016) 
 

 

TEMPO BREVE: il tempo frammentato e accelerato che negli ultimi anni sempre più investe e 

trasforma il nostro modo di vivere e percepire la realtà. 

VIRTUALITA’ DEL PRESENTE: la presenza del virtuale nelle narrazioni in quanto risultato di un 

assottigliarsi del confine tra reale e virtuale anche nelle nostre singole vite e soprattutto una 

modificazione consistente del nostro modo di percepire tale confine, e di leggerlo e interpretarlo. 

 

Da alcuni decenni assistiamo a una sorta di aumento progressivo della velocità della 
narrazione. Usiamo qui la parola narrazione nel suo senso più generale e 
comprendente l’uso di mezzi differenti (scrittura, cinema, televisione, fumetti o 
graphic novel, teatro, ecc.). Il ritmo è diventato via via più sostenuto, attraverso la 
messa in opera di tagli, movimenti, sincopi, che forniscono al fluire della trama un 
respiro quasi in rincorsa, dove le pause sono la bestia nera da tenere a bada. Ciò è 
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particolarmente evidente se si confrontano film di epoche diverse, rappresentazioni 
teatrali, programmi televisivi per i quali la velocità della narrazione mette in 
condizione di datare con relativa sicurezza quello che stiamo vedendo, di assegnarlo 
a un periodo o a un altro della nostra storia recente. 
Anche le nostre vite hanno subito la stessa accelerazione - come, apparentemente, il 
susseguirsi degli eventi, peraltro; la cronaca che si fa Storia raccontata in diretta che 
scorre nei Tg a narrazione h 24, fatta di atti di terrorismo, catastrofi naturali e 
tragedie umane come le migrazioni, moltiplicate all’infinito in un tempo che perde 
di linearità per assumere il carattere angoscioso della circolarità senza soste.  Siamo 
ormai abituate a seguire più cose in contemporanea, a riempire maggiormente le 
nostre giornate; il ritmo del nostro lavoro - che spesso sono più lavori e/o attività - 
sconfina, tracima, nello spazio che un tempo si definiva “privato”, è diventato 
affannato; il nostro respiro si è fatto corto, breve. 
 
Naturalmente anche in passato -  forse da sempre -  il tempo è stato un elemento 
importante sul quale si sono giocati significati e senso del narrare. Basti pensare 
anche solo al Proust de La recherche o alla Virginia Woolf di Orlando e de Le onde. E 
l’elenco sarebbe lungo. E tuttavia oggi ci pare di cogliere, in una serie di uscite 
editoriali, testi che sembrano cercare nuove modalità di racconto. Perché quello che 
sembra intrecciarsi a costituire una novità delle scritture contemporanee è da una 
parte una riflessione sullo scorrere della vita – magari anche solo di una sola 
specifica vita - e dall’altra gli effetti dell’accelerazione indotta e moltiplicata dalla 
spinta provocata dallo sviluppo delle nuove tecnologie di comunicazione. E, ci 
pare, soprattutto della rete di Internet con la sua possibilità di costante connessione 
e con la capacità di creare “ambienti” virtuali altrimenti inaccessibili e 
legami/relazioni praticabili soltanto o soprattutto on-line e non nel mondo reale: 
virtuali, appunto, ma allo stesso tempo percepiti e agiti come reali anche solo per il 
fatto di occupare concretamente parte del nostro tempo individuale.  Allo stesso 
tempo, grazie alle medesime modalità temporali, la virtualità di una parte del nostro 
presente consente anche la creazione di nuovi spazi di libertà, pubblici e privati, che 
inaugurano altrettante modalità di relazioni, fisiche non virtuali, connessioni 
intellettuali e interazioni multiculturali, collezioni infinite di materiali umani e 
sociali, nemmeno lontanamente immaginabili anche solo dieci anni fa. 
 
In effetti Internet e le nuove tecnologie stanno alterando enormemente il 
modo di comunicare; comunicare sia informazioni sia emozioni. 
Modificando altresì il modo di recepire e utilizzare quanto viene “condiviso”. E da 
questa condivisione, nel bene e nel male che da essa può derivare, scaturisce anche 
un nuovo modo di percepire la propria identità e la propria vita, come ben 
sintetizzato dalla sociologa americana Sherry Turkle quando parla di “disagio della 
connettività”: «sovrastati dal volume di impegni e dalla velocità della nostra vita, ci 
rivolgiamo alla tecnologia per trovare il tempo; ma la tecnologia ci rende più 
indaffarati e sempre più alla ricerca di un rifugio. Gradualmente arriviamo a 
considerare la nostra vita on-line come la vita stessa» (Turkle p. 70). E questo ha 



 
3 

ricadute non solo su come ridefiniamo il nostro io ma anche su come consideriamo 
il tempo della nostra vita, su come guardiamo il passato, il presente e il futuro.  
 
Un film uscito nel 2013, Her di Spike Jonze, pone domande interessanti su ciò che 
sono i rapporti tra le persone in era digitale e in un passaggio una voce fuori campo 
dichiara che «il passato è solo una storia che raccontiamo a noi stessi». Se così è, se 
il passato è solo una storia tra le tante possibili, diventa ancora più interessante 
vedere come questo racconto venga giocato da autori e autrici contemporanei.  
Vorremmo partire prima di tutto da Meneseteung, un racconto di Alice Munro che si 
apre e si chiude tra le tombe e che nel raccontare la vita di una donna diventa una 
sorta di saggio di tutto ciò che è possibile fare col ritmo della narrazione, che viene 
usato dall’autrice come una sorta di meccanismo a focali intercambiabili; per poi 
concludere che forse nulla è vero e che tutto è letteratura. Parole che si sforzano di 
afferrare lo sgocciolio nel tempo: 
 

La gente è curiosa. Alcuni lo sono. Hanno voglia di scoprire le cose, anche le più 
insignificanti. E poi di collegarle. Ogni tanto li si vede girare con un taccuino in mano, 
ripulire le tombe dal terriccio, scorrere un microfilm, nella speranza di scoprire uno 
sgocciolio nel tempo, un aggancio, la possibilità di salvare una cosa dalle macerie. 
E può anche darsi che si sbaglino. Può darsi che io mi sia sbagliata. Non so se Almeda abbia 
mai preso il laudano. Molte signore lo prendevano. Non so nemmeno se abbia mai fatto la 
gelatina d’uva.  (Munro 2015, p. 83) 
 

Sull’efficacia del racconto, pur nella sua frammentarietà, nel narrare qualcosa che 
sfugge all’umana ragione già si era soffermata Laura Fortini (Fortini 2012). D’altra 
parte la forma breve è una delle due facce della fibrillazione della narrativa sul 
problema del tempo. Per Michael Bourne:  
 

viviamo tutti nel nostro iper-romanzo personale, mentre incollati ai telefoni rimbalziamo 
dai litigi su Twitter agli abbordaggi su Tinder, fermandoci solo per cliccare sull’ultimo video 
di gattini postato su Facebook da un nostro amico. Ma, stranamente, quando si tratta di 
scegliere come svagarsi offline non siamo attirati da libri e serie tv che rispecchiano le 
nostre vite disseminate di link. Al contrario, nell’epoca della distrazione digitale, 

desideriamo la narrazione, meglio se corposa, potente e totalizzante.  (Bourne 2016) 

 
Per assecondare questo desiderio gli scaffali delle librerie si sono riempiti di opere 
che impiegano tre o quattro volumi per disegnare l’arco delle proprie storie (l’altra 
faccia della “fibrillazione” di cui sopra). Basta pensare a Elena Ferrante, sui cui 
abbiamo lavorato nel seminario del 2014, o anche a Murakami Haruki, 1Q84. La 
storia dello scrittore giapponese, il cui titolo allude al celeberrimo romanzo di 
George Orwell, 1984, racconta una complessa vicenda che si snoda in un futuro 
lontano dal presente di soli dieci anni (1984-1994), concedendo alla protagonista e 
al lettore ampi margini di confusione-riflessione, che suggeriscono come la scelta di 
chi scrive sia orientata piuttosto che verso un balzo in avanti o un ritorno al futuro, 
a un leggero scivolamento dal presente. Che favorisce una ambivalente percezione 
del reale così come è visto e anche come potrebbe invece essere vissuto senza 
operare complessi voli in mondi fantastici: 
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Grazie, - disse l’autista. -  Faccia attenzione, il vento è piuttosto forte. Stia attenta a non 
scivolare. - Starò attenta, - disse Aomame. - E poi… aggiunse l’autista guardando nello 
specchietto retrovisore. - Le consiglierei di tenere a mente un fatto, e cioè che le cose sono 
diverse da come appaiono. «Le cose sono diverse da come appaiono…» Aomame si ripeté 
queste parole nella mente. Poi corrugò leggermente le sopracciglia. -  E questo cosa vorrebbe 
dire? L’autista rispose, scegliendo con cura le parole: - Allora, detto in altri termini, lei sta per 
fare una cosa che non è usuale. Non è vero? (…) Quindi una volta fatta una cosa del genere, 
è possibile che il suo paesaggio quotidiano le appaia un po’ diverso. Anch’io ho avuto 
un’esperienza simile. Ma non si lasci ingannare dalle apparenze. La realtà è sempre una sola. 
(Murakami 2011, p. 12) 

 
 Tornando alla questione di come il tempo del racconto sia un meccanismo da 
scardinare e riassestare nei modi più diversi, possiamo da una parte collocare alcuni 
recenti romanzi a firma maschile - come Il senso di una fine di Julian Barnes o Snuff o 
l’arte di morire di Salvatore Mannuzzu - che non si discostano in modo significativo 
dal modello della narrazione lineare; dall’altra disporre di romanzi come Olive 
Kitteridge di Elizabeth Strout o Il tempo è un bastardo di Jennifer Egan che invece 
preferiscono una costruzione narrativa a tasselli, nella forma di un puzzle che sarà 
la lettrice/il lettore a poter/dover ricomporre. Sempre a puzzle, un puzzle che la 
narrazione riesce finalmente a ricondurre a armonia, è la struttura che Loredana 
Lipperini ha dato al suo Questo trenino a molla che si chiama cuore. Mentre Valeria 
Viganò con La scomparsa dell’alfabeto, utilizza un criterio quasi cartografico per 
disegnare la biografia della sua personaggia, che guarda al tempo della sua vita come 
se fosse una carta geografica da distendere sulla scrivania e procedere su essa con 
righello e matita per seguire le linee altimetriche della propria parabola emotiva. E’ 
dall’alto della vetta più alta del suo passato-presente-futuro che Nona giudica tutta 
la sua vita e la sua traiettoria di senso, proprio nel momento in cui il tempo della 
vita e, soprattutto, della memoria (“la piccola porzione di futuro che la attende”, 
p.11) sta per finire e lei decide di affidarla, per brevi tranci di tempo, all’ora di 
racconto delle sedute psicoanalitiche.  
 
Insomma, potremmo chiederci se alle narratrici piace giocare col tempo in 
maniera più originale e avventurosa dei loro colleghi. Non per dedurne in 
modo scontato e drastico che esiste anche su questo piano una differenza di genere, 
ma solo per mettere a tema una questione nella cornice del nostro seminario e 
verificarla insieme. 
 
Accanto alla sempre maggiore velocità con cui viviamo e raccontiamo e recepiamo 
storie, c’è un’altra modificazione che sta alterando progressivamente tutto ciò ed è 
la questione del sé, che vede un’articolazione sempre più complessa e problematica 
del rapporto tra identità reale e identità virtuale. E che reca come appendice la 
cancellazione della sfera dell’intimità con conseguenze devastanti (ma qui è la 
narrativa distopica alla Dave Eggars a raccontarcelo) sul piano dei possibili esiti 
delle società democratiche. Pista cui accenniamo soltanto perché ci sembra più 
opportuno focalizzarci invece sulla sempre maggiore porosità del confine tra 
reale e virtuale. Quando, riprendendo  Turkle, arriviamo a considerare la vita on- 
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line come la vita stessa -  o una sua parte consistente; quando giochiamo con le 
nostre identità o cerchiamo amici/amiche nei più diversi angoli della Rete 
dobbiamo ammettere che la parola e il concetto stesso di “realtà” vanno ripensati: 
ampliandone il significato, certo, ma anche forse ridefiniti rispetto alla relazione con 
l’immaginario cui siamo abituate/i a pensare. La necessità di questo interrogativo si 
manifesta sia nelle narrazioni "contratte" alla Egan (che in  Black Box - attraverso 
unità minime di non più delle 140 battute dei tweet originariamente utilizzati per 
comporla e condividerla in rete - costruisce una narrazione sincopata fatta di 
telegrafici comandi mentali memorizzati da una spia del futuro), sia in quelle 
"dilatate", che sembrano dilagare in orizzontale (sul piano del presente, o meglio a 
partire dal piano di un presente atemporale) sia le narrazioni “storiche” sia quelle 
fantasy. Con un ulteriore effetto di instabilità/rovesciamento dei generi: si vedano, 
ad esempio, la saga di Hunger  Games (libri e film), utopia/distopia che si rovesciano 
l'una nell'altra tanto nell’immaginazione del mondo quanto nella costruzione della 
personaggia centrale, Katniss Everdeen;  oppure la costruzione iper-fictional di Che 
fine ha fatto Harry Quebert?, dove il racconto delle indagini "reali" sul caso della 
ragazza scomparsa si confonde, si sovrappone, si mescola alla scrittura (fiction) del 
romanzo che il narratore sta scrivendo e persino con un altro romanzo, quello che 
aveva scritto il presunto colpevole, che è a sua volta uno scrittore: un meccanismo-
matrioska dove la porosità del confine tra realtà e finzione, tra verità e menzogna è 
del tutto evidente.  
E quindi, l’altra domanda che mettiamo al centro del nostro seminario: come viene 
modificata la produzione di storie in un mondo dove l’ambiente virtuale che 
si produce nell’essere sempre connessi sta cambiando il rapporto tra realtà e 
immaginario, e la modalità delle relazioni tra soggetti?  
 
Come anche nella scorsa edizione, abbiamo individuato tre testi tra quelli appena 
citati e che secondo noi si prestano meglio a costituire le basi del ragionamento che 
vorremmo venisse sviluppato nel seminario. E sono Meneseteung, il racconto di 
Alice Munro, il romanzo di Murakami 1Q86 (soltanto il  primo volume), e il 
romanzo di Valeria Viganò, La scomparsa dell’alfabeto.  Questi ultimi due testi 
sono disponibili anche in formato elettronico (e-book). 
 

Ci auguriamo che tutte le partecipanti al seminario possano intervenire in maniera 
distesa e argomentata e proprio per questo abbiamo limitato a due soltanto le 
relazioni cosiddette di scenario.  
 
 
Bibliografia  
 

 Massimo Airoldi, L’identità tra rete e “realtà”: I used to be Pamela 
(doppiozero.com) 

 Julian Barnes, Il senso di una fine, Einaudi 2014 

 Michael Bourne, L’ascesa del binge-reading in letteratura (http://www.edizionisur.it/sotto-

il-vulcano/24-03-2016/lascesa-del-binge-reading-in-letteratura/) 

http://www.edizionisur.it/sotto-il-vulcano/24-03-2016/lascesa-del-binge-reading-in-letteratura/
http://www.edizionisur.it/sotto-il-vulcano/24-03-2016/lascesa-del-binge-reading-in-letteratura/
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 Suzanne Collins, Hunger Games (voll. 1, 2, 3) Mondadori 2009, 2010, 2012 (La 
trilogia 2015) 

 Joel Dicker, La verità sul caso Harry Quebert, Bompiani 2013 
 Jennifer Egan, Black Box/Scatola nera, minimum fax, 2013 

 Jennifer Egan, Il tempo è un bastardo, minimum fax, 2011 

 Dave Eggars, Il cerchio, Mondadori 2014 

 Laura Fortini, “Racconti d’amore e di guerra (Percoto, Manzini, Morante, 
Brin)”, in Atti del XV Congresso Nazionale dell’Associazione degli Italianisti Italiani 
(ADI), a cura di Allasia, Masoero e Nay, Edizioni dell’Orso 2012 

 Loredana Lipperini, Questo trenino a molla che si chiama cuore, Laterza 2014 

 Salvatore Mannuzzu, Snuff o l’arte di morire, Einaudi 2013 

 Alice Munro, Amica della mia giovinezza, Einaudi 2015 

  Murakami Arumi, 1Q84 (voll. 1, 2 e 3), Einaudi 2011 e 2013 

 Valentina Pisanty, Effetti di serie, 
http:/www.doppiozero.com/materiali/ovvioottuso/effett-di-serie 

 Elizabeth Strout, Olive Kitteridge, Fazi 2009 

 Sherry Turkle, Insieme ma soli, Codice edizioni (anche in e-book) 2012 

  Valeria Viganò, La scomparsa dell’alfabeto, nottetempo 2009 
 
 

Quote e modalità di svolgimento 
 

Il seminario, riservato a un numero massimo di 40 partecipanti,  si svolgerà nell’Hotel Mini 

Palace di Viterbo dove sarà possibile alloggiare con trattamento di mezza pensione (i due 

buffet di sabato e domenica) dal pomeriggio di venerdì alla mattinata di domenica. 

Le quote di iscrizione, che abbiamo cercato di contenere al massimo, sono le seguenti: 

Euro 165 con soggiorno in stanza doppia e trattamento  di mezza pensione 

Euro 215 con soggiorno in stanza singola e trattamento di mezza pensione 

Per le socie SIL le quote sono scontate rispettivamente a 155 euro (in doppia) e 205 euro 

(in singola). 

È possibile iscriversi al seminario come non residenti e la quota è di 50 euro. Mentre è 

possibile prenotare ciascuno dei due buffet (per i pranzi di sabato e domenica)  al costo di 18 

euro l’uno. 

Per le studenti universitarie l’iscrizione al seminario è gratuita, restando a loro carico le 

spese di soggiorno. 

Tutte le quote di cui sopra non comprendono la tassa di soggiorno per chi risiederà al 

Mini Palace e che verrà versata direttamente in Hotel. 

 

Iscrizioni  dal 5 aprile   al 30 aprile,  scrivendo all’indirizzo se.silroma@libero.it  

http://www.qlibri.it/recensioni/tag/autorestr/Joel+Dicker
mailto:se.silroma@libero.it
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