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Tempo breve e virtualita del presente

Il tempo si lacera. Dove ritrovare i prati della mia infanzia? | soli ellittici
rappresi nello spazio nero? Dove ritrovare il cammino che oscilla nel
vuoto? Le stagioni hanno perduto il loro significato. Domani, ieri, che
vogliono dire queste parole? Non c'é che il presente. Una volta nevica.
Un'altra volta piove. Poi c'€ un po' di sole, un po' di vento. Tutto cio e
adesso. Non & stato, non sara. E. Sempre. Tutto insieme. Perché le
cose vivono in me e non nel tempo. E in me tutto € presente. leri —

Agota Kristof

Il tempo € un uomo e & meglio non farselo nemico.
(Alice attraverso lo specchio, film di James Bobin, 2016)

TEMPO BREVE: il tempo frammentato e accelerato che negli ultimi anni sempre pil investe e
trasforma il nostro modo di vivere e percepire la realta.

VIRTUALITA’ DEL PRESENTE: la presenza del virtuale nelle narrazioni in quanto risultato di un
assottigliarsi del confine tra reale e virtuale anche nelle nostre singole vite e soprattutto una
modificazione consistente del nostro modo di percepire tale confine, e di leggerlo e interpretarlo.

Da alcuni decenni assistiamo a una sorta di aumento progressivo della velocita della
narrazione. Usiamo qui la parola narrazione nel suo senso piu generale e
comprendente l'uso di mezzi differenti (scrittura, cinema, televisione, fumetti o
graphic novel, teatro, ecc.). Il ritmo ¢ diventato via via piu sostenuto, attraverso la
messa in opera di tagli, moviment, sincopi, che forniscono al fluire della trama un
respiro quasi in rincorsa, dove le pause sono la bestia nera da tenere a bada. Cio ¢



particolarmente evidente se si confrontano film di epoche diverse, rappresentazioni
teatrali, programmi televisivi per i quali la velocita della narrazione mette in
condizione di datare con relativa sicurezza quello che stiamo vedendo, di assegnarlo
a un periodo o a un altro della nostra storia recente.

Anche le nostre vite hanno subito la stessa accelerazione - come, apparentemente, il
susseguirsi degli eventi, peraltro; la cronaca che si fa Storia raccontata in diretta che
scorre nei Tg a narrazione h 24, fatta di atti di terrorismo, catastrofi naturali e
tragedie umane come le migrazioni, moltiplicate all’infinito in un tempo che perde
di linearita per assumere il carattere angoscioso della circolarita senza soste. Siamo
ormai abituate a seguire piu cose in contemporanea, a riempire maggiormente le
nostre giornate; il ritmo del nostro lavoro - che spesso sono piu lavoti e/o attivita -
sconfina, tracima, nello spazio che un tempo si definiva “privato”, ¢ diventato
affannato; il nostro respiro si ¢ fatto corto, breve.

Naturalmente anche in passato - forse da sempre - il tempo ¢ stato un elemento
importante sul quale si sono giocati significati e senso del narrare. Basti pensare
anche solo al Proust de La recherche o alla Virginia Woolf di Orlando e de Le onde. E
Ielenco sarebbe lungo. E tuttavia oggi ci pare di cogliere, in una serie di uscite
editoriali, testi che sembrano cercare nuove modalita di racconto. Perché quello che
sembra intrecciarsi a costituire una novita delle scritture contemporanee ¢ da una
parte una riflessione sullo scorrere della vita — magari anche solo di una sola
specifica vita - e dall’altra gli effetti dell’accelerazione indotta e moltiplicata dalla
spinta provocata dallo sviluppo delle nuove tecnologie di comunicazione. E, ci
pare, soprattutto della rete di Internet con la sua possibilita di costante connessione
e con la capacita di creare “ambienti” wvirtuali altrimenti inaccessibili e
legami/relazioni praticabili soltanto o soprattutto on-line e non nel mondo reale:
virtuali, appunto, ma allo stesso tempo percepiti e agiti come reali anche solo per il
fatto di occupare concretamente parte del nostro tempo individuale. Allo stesso
tempo, grazie alle medesime modalita temporali, la virtualita di una parte del nostro
presente consente anche la creazione di nuovi spazi di liberta, pubblici e privati, che
inaugurano altrettante modalita di relazioni, fisiche non virtuali, connessioni
intellettuali e interazioni multiculturali, collezioni infinite di materiali umani e
sociali, nemmeno lontanamente immaginabili anche solo dieci anni fa.

In effetti Internet e le nuove tecnologie stanno alterando enormemente il
modo di comunicare; comunicare sia informazioni sia emozioni.
Modificando altresi il modo di recepire e utilizzare quanto viene “condiviso”. E da
questa condivisione, nel bene e nel male che da essa puo derivare, scaturisce anche
un nuovo modo di percepire la propria identita e la propria vita, come ben
sintetizzato dalla sociologa americana Sherry Turkle quando parla di “disagio della
connettivita”: «sovrastati dal volume di impegni e dalla velocita della nostra vita, ci
rivolgiamo alla tecnologia per trovare il tempo; ma la tecnologia ci rende piu
indaffarati e sempre piu alla ricerca di un rifugio. Gradualmente arriviamo a
considerare la nostra vita on-line come la vita stessa» (Turkle p. 70). E questo ha



ricadute non solo su come ridefiniamo il nostro io ma anche su come consideriamo
il tempo della nostra vita, su come guardiamo il passato, il presente e il futuro.

Un film uscito nel 2013, Her di Spike Jonze, pone domande interessanti su cio che
sono i rapporti tra le persone in era digitale e in un passaggio una voce fuori campo
dichiara che «il passato ¢ solo una storia che raccontiamo a noi stessi». Se cosi ¢, se
il passato ¢ solo una storia tra le tante possibili, diventa ancora piu interessante
vedere come questo racconto venga giocato da autori e autrici contemporanei.
Vorremmo partire prima di tutto da Menesetenng, un racconto di Alice Munro che si
apre e si chiude tra le tombe e che nel raccontare la vita di una donna diventa una
sorta di saggio di tutto cio che ¢ possibile fare col ritmo della narrazione, che viene
usato dall’autrice come una sorta di meccanismo a focali intercambiabili; per poi
concludere che forse nulla ¢ vero e che tutto ¢ letteratura. Parole che si sforzano di
afferrare lo sgocciolio nel tempo:

La gente ¢ curiosa. Alcuni lo sono. Hanno voglia di scoprire le cose, anche le piu
insignificanti. B poi di collegarle. Ogni tanto li si vede girare con un taccuino in mano,
ripulire le tombe dal terriccio, scorrere un microfilm, nella speranza di scoprire uno
sgocciolio nel tempo, un aggancio, la possibilita di salvare una cosa dalle macerie.

E puo anche darsi che si sbaglino. Puo darsi che io mi sia sbagliata. Non so se Almeda abbia
mai preso il laudano. Molte signore lo prendevano. Non so nemmeno se abbia mai fatto la
gelatina d’'uva. (Munro 2015, p. 83)

Sull’efficacia del racconto, pur nella sua frammentarieta, nel narrare qualcosa che
sfugge all'umana ragione gia si era soffermata Laura Fortini (Fortini 2012). D’altra
parte la forma breve ¢ una delle due facce della fibrillazione della narrativa sul
problema del tempo. Per Michael Bourne:

viviamo tutti nel nostro iper-romanzo personale, mentre incollati ai telefoni rimbalziamo
dai litigi su Twitter agli abbordaggi su Tinder, fermandoci solo per cliccare sull’ultimo video
di gattini postato su Facebook da un nostro amico. Ma, stranamente, quando si tratta di
scegliere come svagarsi offline non siamo attirati da libri e serie tv che rispecchiano le
nostre vite disseminate di link. Al contrario, nell’epoca della distrazione digitale,

desideriamo la narrazione, meglio se corposa, potente e totalizzante. (Bourne 2016)

Per assecondare questo desiderio gli scaffali delle librerie si sono riempiti di opere
che impiegano tre o quattro volumi per disegnare I’arco delle proprie storie (I'altra
taccia della “fibrillazione” di cui sopra). Basta pensare a Elena Ferrante, sui cui
abbiamo lavorato nel seminario del 2014, o anche a Murakami Haruki, 7Q084. La
storia dello scrittore giapponese, il cui titolo allude al celeberrimo romanzo di
George Orwell, 7984, racconta una complessa vicenda che si snoda in un futuro
lontano dal presente di soli dieci anni (1984-1994), concedendo alla protagonista e
al lettore ampi margini di confusione-riflessione, che suggeriscono come la scelta di
chi scrive sia orientata piuttosto che verso un balzo in avanti o un ritorno al futuro,
a un leggero scivolamento dal presente. Che favorisce una ambivalente percezione
del reale cosi come ¢ visto e anche come potrebbe invece essere vissuto senza
operare complessi voli in mondi fantastici:



Grazie, - disse l'autista. - Faccia attenzione, il vento ¢ piuttosto forte. Stia attenta a non
scivolare. - Staro attenta, - disse Aomame. - E poi... aggiunse lautista guardando nello
specchietto retrovisore. - Le consiglierei di tenere a mente un fatto, e cioe che le cose sono
diverse da come appaiono. «Le cose sono diverse da come appaiono...» Aomame si ripeté
queste patole nella mente. Poi corrugd leggermente le sopracciglia. - E questo cosa vorrebbe
dire? L autista rispose, scegliendo con cura le parole: - Allora, detto in altri termini, lei sta per
fare una cosa che non ¢ usuale. Non ¢ vero? (...) Quindi una volta fatta una cosa del genere,
¢ possibile che il suo paesaggio quotidiano le appaia un po’ diverso. Anch’io ho avuto
un’esperienza simile. Ma non si lasci ingannare dalle apparenze. La realta ¢ sempre una sola.
(Murakami 2011, p. 12)

Tornando alla questione di come il tempo del racconto sia un meccanismo da
scardinare e riassestare nei modi piu diversi, possiamo da una parte collocare alcuni
recenti romanzi a firma maschile - come 1/ senso di una fine di Julian Barnes o Snuff o
Larte di morire di Salvatore Mannuzzu - che non si discostano in modo significativo
dal modello della narrazione lineare; dall’altra disporre di romanzi come Olive
Kitteridge di Elizabeth Strout o I/ tempo ¢ un bastardo di Jennifer Egan che invece
preferiscono una costruzione narrativa a tasselli, nella forma di un puzzle che sara
la lettrice/il lettore a poter/dover ricomporre. Sempre a puzzle, un puzzle che la
narrazione triesce finalmente a ricondurre a armonia, ¢ la struttura che Loredana
Lipperini ha dato al suo Questo trenino a molla che si chiama cuore. Mentre Valeria
Vigano con La scomparsa dell'alfabeto, utilizza un criterio quasi cartografico per
disegnare la biografia della sua personaggia, che guarda al tempo della sua vita come
se fosse una carta geografica da distendere sulla scrivania e procedere su essa con
righello e matita per seguire le linee altimetriche della propria parabola emotiva. E’
dall’alto della vetta piu alta del suo passato-presente-futuro che Nona giudica tutta
la sua vita e la sua traiettoria di senso, proprio nel momento in cui il tempo della
vita e, soprattutto, della memoria (“la piccola porzione di futuro che la attende”,
p.11) sta per finire e lei decide di affidarla, per brevi tranci di tempo, all’ora di
racconto delle sedute psicoanalitiche.

Insomma, potremmo chiederci se alle narratrici piace giocare col tempo in
maniera piu originale e avventurosa dei loro colleghi. Non per dedurne in
modo scontato e drastico che esiste anche su questo piano una differenza di genere,
ma solo per mettere a tema una questione nella cornice del nostro seminario e
verificarla insieme.

Accanto alla sempre maggiore velocita con cui viviamo e raccontiamo e recepiamo
storie, c’¢ un’altra modificazione che sta alterando progressivamente tutto cio ed ¢
la questione del sé, che vede un’articolazione sempre pit complessa e problematica
del rapporto tra identita reale e identita virtuale. E che reca come appendice la
cancellazione della sfera dell’intimita con conseguenze devastanti (ma qui ¢ la
narrativa distopica alla Dave Eggars a raccontarcelo) sul piano dei possibili esiti
delle societa democratiche. Pista cui accenniamo soltanto perché ci sembra piu
opportuno focalizzarci invece sulla sempre maggiore porosita del confine tra
reale e virtuale. Quando, riprendendo Turkle, arriviamo a considerare la vita on-



line come la vita stessa - o una sua parte consistente; quando giochiamo con le
nostre identita o cerchiamo amici/amiche nei piu diversi angoli della Rete
dobbiamo ammettere che la parola e il concetto stesso di “realta” vanno ripensati:
ampliandone il significato, certo, ma anche forse ridefiniti rispetto alla relazione con
'immaginatio cui siamo abituate/i a pensare. La necessita di questo interrogativo si
manifesta sia nelle narrazioni "contratte" alla Egan (che in Black Box - attraverso
unita minime di non piu delle 140 battute dei #weet originariamente utilizzati per
comporla e condividerla in rete - costruisce una narrazione sincopata fatta di
telegrafici comandi mentali memorizzati da una spia del futuro), sia in quelle
"dilatate", che sembrano dilagare in orizzontale (sul piano del presente, o meglio a
partire dal piano di un presente atemporale) sia le narrazioni “storiche” sia quelle
fantasy. Con un ulteriore effetto di instabilita/rovesciamento dei generi: si vedano,
ad esempio, la saga di Hunger Games (libti e film), utopia/distopia che si rovesciano
l'una nell'altra tanto nell’immaginazione del mondo quanto nella costruzione della
personaggia centrale, Katniss Everdeen; oppure la costruzione iper-fictional di Che
fine ha fatto Harry Quebert?, dove il racconto delle indagini "reali" sul caso della
ragazza scomparsa si confonde, si sovrappone, si mescola alla scrittura (fiction) del
romanzo che il narratore sta scrivendo e persino con un altro romanzo, quello che
aveva scritto il presunto colpevole, che ¢ a sua volta uno scrittore: un meccanismo-
matrioska dove la porosita del confine tra realta e finzione, tra verita e menzogna ¢
del tutto evidente.

E quindji, I’altra domanda che mettiamo al centro del nostro seminario: come viene
modificata la produzione di storie in un mondo dove ’ambiente virtuale che
si produce nell’essere sempre connessi sta cambiando il rapporto tra realta e
immaginario, e la modalita delle relazioni tra soggetti?

Come anche nella scorsa edizione, abbiamo individuato tre testi tra quelli appena
citati e che secondo noi si prestano meglio a costituire le basi del ragionamento che
vorremmo venisse sviluppato nel seminario. E sono Meneseteung, il racconto di
Alice Munro, il romanzo di Murakami 7Q86 (soltanto il primo volume), e il
romanzo di Valeria Vigano, La scomparsa dell’alfabeto. Questi ultimi due testi
sono disponibili anche in formato elettronico (e-book).

Ci auguriamo che tutte le partecipanti al seminario possano intervenire in maniera
distesa e argomentata e proprio per questo abbiamo limitato a due soltanto le
relazioni cosiddette di scenatrio.
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Quote e modalita di svolgimento

Il seminario, riservato a un numero massimo di 40 partecipanti, si svolgera nell’Hotel Mini
Palace di Viterbo dove sara possibile alloggiare con trattamento di mezza pensione (i due
buffet di sabato e domenica) dal pomeriggio di venerdi alla mattinata di domenica.

Le quote di iscrizione, che abbiamo cercato di contenere al massimo, sono le seguenti:
Euro 165 con soggiorno in stanza doppia e trattamento di mezza pensione
Euro 215 con soggiorno in stanza singola e trattamento di mezza pensione

Per le socie SIL le quote sono scontate rispettivamente a 155 euro (in doppia) e 205 euro
(in singola).

E possibile iscriversi al seminario come non residenti e la quota & di 50 euro. Mentre &
possibile prenotare ciascuno dei due buffet (per i pranzi di sabato e domenica) al costo di 18
euro I’uno.

Per le studenti universitarie I’iscrizione al seminario ¢ gratuita, restando a loro carico le
spese di soggiorno.

Tutte le quote di cui sopra non comprendono la tassa di soggiorno per chi risiedera al
Mini Palace e che verra versata direttamente in Hotel.

Iscrizioni dal 5 aprile al 30 aprile, scrivendo all’indirizzo se.silroma@libero.it
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