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È una verità universalmente riconosciuta che uno scapolo in possesso di un 
buon patrimonio debba aver bisogno di una moglie. 

 A causa di uno spavento la signora Hall, di Sherbonne, ha dato ieri alla 
luce un bambino nato morto, alcune settimane prima del termine. Suppongo 
che abbia inavvertitamente guardato suo marito.  

Che preferiate una ironia leggera seppur puntuta o invece sfumature più crudeli, 

basterebbero il folgorante e giustamente famoso incipit di Orgoglio e pregiudizio da un lato, 

e dall'altro la citazione da una lettera sempre di Jane Austen (27 ottobre 1798, alla sorella 

Cassandra), a smentire l'antico e non del tutto sconfitto luogo comune secondo cui «le 

donne non hanno il senso dell'umorismo»– a volte, in tempi più recenti, ri-declinato in «le 

femministe non hanno il senso dell'umorismo».  

Ma non è per questo, o meglio non principalmente per questo, che vi invitiamo a 

intrattenervi con noi sulle “Comiche!”, poiché lo stereotipo – che in passato ha avuto 

sostenitori del calibro di Schopenauer e Freud – ci appare ormai abbastanza consunto da non 

impegnarci a dimostrarne la falsità. Ci spinge invece da un lato un desiderio di apparente 

leggerezza, dopo anni di temi impegnativi – il desiderio di ridere e sorridere insieme 

all'abilità a divertirci di tante scrittrici (e disegnatrici, e attrici, e registe...); e dall'altro la 

curiosità di indagare i meccanismi e le forme del riso, senza dimenticare che veniamo da un 

passato non troppo lontano in cui, nella nostra e in altre civiltà, alle donne era vietato. Come 

ben ricorda Daniela Carpisassi nel suo saggio “Il (sor)riso delle donne. Di un antico 

interdetto o del frutto proibito”: 

Tra i tratti distintivi dell’interdizione delle donne a (sor)ridere figura il carattere 
“assoluto” derivante dall’averla dotata di basi “scientifiche”: affermare la teoria di una 
fisiologica mancanza femminile di senso di umorismo costituisce il presupposto di una 
censura, proscrizione indiscutibile in quanto fondata sulla “naturalità” di tale carenza.  

L’apertura della bocca al riso assomiglia all’apertura della vulva, toglie grazia alla 

femminilità, apre la strada al peccato – si è sostenuto per secoli in civiltà anche diverse e 
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lontane tra di loro; oggi l’interdetto, almeno in Occidente, sembra caduto, e possiamo 

liberamente esplorare la questione, guardandola da tutt’altri punti di vista.  

Ecco quindi una prima domanda di fondo, da meglio articolare: come si provoca, cosa 

provoca in noi il riso, e quali marche lo segnano, quando sia riso “consapevolmente di 

donne”? 

Si tratta allora di capire se conveniamo con Regina Barreca quando, in un bel libro intitolato 

Untamed and Unabashed (Indomite e sfacciate), quando scrive che le donne hanno sempre 

avuto un senso del comico – o un umorismo – tutto per sé, a dispetto dei proclami 

universalistici maschili, che le dichiaravano in questo carenti perché non si divertivano a 

quello che loro invece trovavano buffo. In effetti, ci sembra decisamente condivisibile – 

sempre parafrasando Barreca – sostenere che non ci fanno ridere le soi-disant ironiche o 

sarcastiche divagazioni di un macho dichiarato e impenitente come Norman Mailer (per 

tenere almeno un po' alto il tono, e non parlare delle barzellette di Berlusconi o delle battute 

di Trump), né tendiamo a trovare esilaranti le disavventure dello sciocco o l'imbarazzo del 

sottoposto. Quest'ultimo è un tratto di differenza messo in luce da varie studiose (la stessa 

Barreca, Nancy Walker, Judy Little), vale a dire che le donne prendano a oggetto di riso 

piuttosto i potenti che gli svantaggiati, e che più degli uomini siano pronte a un umorismo 

auto-diretto. Altri elementi caratterizzanti sarebbero la tendenza a raccontare storie di 

qualche complessità e non solo a far battute, la maggiore non-linearità del racconto, l'enfasi 

sul processo più che sulla conclusione.  

Un’altra pista da indagare, che ci viene da Monica Farnetti, è quella della svalutazione del 

riso come forma di intelligenza del mondo, che ha visto molti filosofi assumere verso di 

esso un atteggiamento negativo, come ben si vede dall’antologia proposta da Rosella Prezzo 

in Ridere la verità. La filosofia e la scena comica. Mentre María Zambrano, nel saggio 

incompiuto “Dolore e allegria”, considera questi due stati d’animo come poli della vita 

emotiva e vede l’allegria come una sorta di “dimora” in cui «accade sempre qualcosa di 

essenziale», una «capacità […] di intensificare la nostra forza» e un «istante – al pari 

dell’antico e cruciale kairos - di fortuna e di rivelazione». Il pensiero infatti, non si significa 
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solo dolorosamente; può significarsi anche e ancor meglio tramite l’allegria giacché 

«l’allegria è ancora più profonda del dolore», è «creatrice», trasformatrice, dotata di 

«meravigliosa potenzialità». 

Sono tutte ipotesi che vorremo mettere alla prova insieme, riformulando la domanda 

iniziale: 

- esistono davvero, e sono rintracciabili, marche di comicità tipicamente 

attribuibili più alle donne che agli uomini? 

- le donne tendono più degli uomini a ridere di sé, facendo di questo una leva 

liberatoria e di accresciuta consapevolezza? 

- ma è davvero possibile e in che modo ci è utile ridere delle nostre vite? 

- possiamo in questo senso rivalutare il riso, vedendo nell’allegria una maestra di 

vita forse più del dolore capace di farci crescere positivamente? 

-  è vero che, se diretta ad altri, la comicità femminile prende a bersaglio il potere 

e i potenti, più che utilizzare il meccanismo crudele della presa in giro di 

debolezze e difetti? 

-  infine e soprattutto, il riso delle donne può avere una funzione politica? 

Comunque – e riprendiamo ancora una volta il discorso di Barreca – quanto a ridere, 

ridiamo eccome; cominciando a rispondere provvisoriamente alle domande, ci sembra che 

questo riso riguardi spesso la riflessione sul potere e sul modo a dir poco discutibile con cui 

viene conquistato o attribuito ed esercitato, perché molto del gioco comico delle donne ha a 

che vedere con la riappropriazione di qualche forma di controllo, nella sfera pubblica ma 

altrettanto, se non di più, in quella delle relazioni interpersonali. L'umorismo ci permette di 

mettere le cose in prospettiva ridicolizzando la cultura patriarcale, ma può anche aiutarci a 

guardare a noi stesse e alle nostre difficoltà con maggiore leggerezza, sfuggendo a una 

deriva vittimista.  

E che ci sia “commedia” maschile o femminile, senza illusioni che l'umorismo possa essere 

un terreno miracolosamente neutrale, è quasi inevitabile: come ricorda sempre Barreca, non 
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tutte e tutti ridiamo delle stesse cose, perfino se capita di farlo insieme. La commedia, tra i 

territori di esplorazione testuale, è anzi il meno universale, è rigidamente mappato e marcato 

dalle diverse soggettività (e più avanti col cross-dressing vedremo come anche tale 

soggettività può essere essa stessa presa a oggetto del comico). Quasi ogni caratteristica del 

nostro essere influenza anche il modo in cui creiamo e reagiamo all'umorismo: età, etnia, 

classe, genere e orientamento sessuale, sono tutti fattori significativi nella produzione e 

ricezione dell'umorismo.  

È evidente che per entrare in tema con immediatezza abbiamo scelto di usare comicità e 

umorismo come fossero sinonimi. Ma sappiamo bene che non è propriamente così, come 

risulterebbe evidente da un seppur breve excursus nella storia di questi concetti, da 

Aristotele e Platone fino a Emerson e Baudelaire, da Bergson a Pirandello e naturalmente a 

Freud. Excursus che vi risparmiamo, così come ci risparmiamo il tentativo di offrivi 

definizioni semplificatorie, limitandoci invece a citare Dorothy Parker, che nell'introduzione 

a una raccolta dei divertenti scritti del suo contemporaneo S.J. Perelman (che come lei 

pubblicava sul New Yorker) scrive:  

Avevo pensato, iniziando questa mia composizione, che avrei dovuto definire cosa 
intendo per umorismo. Però, ogni volta che ci ho provato, ho dovuto andarmi a stendere 
con un pezza fredda sulla fronte. 

Ma che subito dopo prosegue, provandoci ancora una volta:  

Ci vuole coraggio e nessuna soggezione. Ci vuole senso critico, perché a parer mio 
l'umorismo è racchiuso nel senso critico. Ci vogliono un occhio attento e una mente 
selvaggia. E ci vuole un magnifico disinteresse per chi vi legge, perché se non è in 
grado di seguirvi, non c'è nulla che possiate fare in proposito. 

Tutto sommato, riguardo all'umorismo ci sembra una buona approssimazione. Possiamo 

aggiungere che comicità e umorismo fanno comunque parte di uno stesso campo semantico, 

collocandosi in un continuum che va da scherzi della più grezza fisicità (concreta o evocata) 

a battute di raffinata ironia. In tale continuum trovano posto sia il riso spontaneo e istintivo 

che secondo Bergson prevede «un'anestesia momentanea del cuore», che bandisce ogni 
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empatia e identificazione con la persona oggetto del riso è bandita – sia quel «sentimento 

del contrario» che secondo Pirandello comporta invece riflessione ed empatia, per cui il riso 

si stempera e può avere un sottofondo di amarezza o malinconia. Sentimento più complesso 

e meno segnato da quell'aggressività che secondo Freud contraddistingue spesso il “motto di 

spirito” – mentre Bergson categoricamente ritiene che la risata sia sempre umiliante per chi 

ne è oggetto, una sorta di “tormento” sociale.  

Campo semantico – e retorico – vasto e articolato, fatto di differenze e agganci tra comico/

farsesco/umoristico/burlesco/ironico/sardonico/sarcastico/grottesco (eccetera), che vogliamo 

esplorare insieme, per rispondere alle questioni che già abbiamo posto e ad altre che 

possano emergere nella discussione. A partire comunque dalla convinzione che le donne 

abbiano saputo nel tempo – ma qui non vorremmo andare indietro oltre un secolo, cioè alla 

fine dell'Ottocento e poi al periodo d'oro delle riflessioni sul riso (quelle già nominate di 

Bergson, Pirandello e Freud) – attingere abilmente a quel continuum, utilizzando con 

sapienza i toni assai svariati della sua ampia tavolozza.  

A questo proposito vorremmo ricordare il percorso di alcune attrici (una per tutti, Franca 

Valeri) che dagli anni Cinquanta hanno caratterizzato i loro personaggi con toni beffardi e 

irridenti. Madrine che hanno rotto argini e sono passate con agilità attraverso la radio e poi 

alla televisione, che più di tutti gli altri media ha visto alla ribalta generazioni di attrici di 

grande vis comica, capaci di sferzare la società e il suo machismo colpendo anche la politica 

e dunque l’uomo che dietro i suoi meccanismi è ben assestato. Trasmissioni ormai storiche 

come quelle di Serena Dandini, interpreti come Sabina Guzzanti, Cinzia Leone, Rosalia 

Porcaro e molte altre, hanno preso la scena ribaltando i ruoli e provocando un riso che poco 

avevamo visto in precedenza: quello suscitato dalla satira. Genere che oggi vede giovani 

donne aggressive abitare le clip di YouTube, che gestiscono da sole i loro copioni o 

accompagnano uomini di nuove generazioni, capaci di ridere di loro stessi – finalmente – e 

farsi prendere in giro dalle donne, come i The Pills e The Jackall.  

E seppur di sfuggita vogliamo accennare ai tanti altri aspetti di quella tavolozza che le 

donne hanno saputo utilizzare: dalla recente ripresa e rovesciamento della volgarità a sfondo 

!6



sessuale operata da Luciana Littizzetto (per restare al discorso televisivo), andando indietro 

alla poco riconosciuta ma a nostro parere indubitabile vena comico-umoristica di Virginia 

Woolf, evidente nella poco nota commedia Freshwater e in molte pagine di Le tre ghinee, 

ma più sotterraneamente presente anche, ad esempio, in un romanzo per altri aspetti assai 

pensoso come La signora Dalloway; da quell'umorismo domestico che racconta con 

atteggiamento auto-deprecatorio i tentativi inani di incarnare l'ideale di casalinga richiesto 

dalla società attraverso madri, suocere e mariti (penso a Jean Kerry di Per favore non 

mangiate le margherite, ma anche alla più “nera” versione di Paola Masino in Nascita e 

morte della massaia), fino alla vetriolica ma anche sofferta ironia di Dorothy Parker; dalla 

esibita, parodica sessualità di Mae West, geniale sceneggiatrice dei suoi film e creatrice 

della sua stessa icona, alla esilarante, surreale e insieme dolente rappresentazione di una 

vecchiaia indomita in Il cornetto acustico di Leonora Carrington; dalla leggerezza e insieme 

profondità con cui Natalia Ginzburg indaga la relazione uomo-donna e più in generale i 

rapporti affettivi e familiari in Ti ho sposato per allegria all'uso intelligente e apertamente 

femminista di accenti grotteschi che Fay Weldon ci offre in romanzi come Vita e amori di 

una diavolessa. 

Per guardare a un umorismo non solo femminile ma dichiaratamente femminista, le lotte per 

il suffragio tra fine Ottocento e inizio Novecento, e poi la seconda ondata femminista – che 

ancora dura e si rinnova dagli anni Settanta del secolo scorso – sono periodi fecondi: altra 

area possibile da percorrere e “mappare” in questo incontro, vista la ricca produzione in 

entrambe le situazioni di risveglio e conflitto di racconti, brevi testi teatrali, parodie, 

vignette e fumetti. Per fare almeno qualche esempio di ciascun periodo, si pensi a certe 

geniali tattiche di disturbo e propaganda messe in atto dall'ala più radicale del suffragismo 

inglese o anche alle non poche istanze di comicità nelle loro riviste, e per tempi più recenti a 

fumettiste come Claire Bretecher, alla nostra Lori Chiti, a Pat Carra e tutto il gruppo di 

Aspirina, Elle Kappa, fino a meno note e più giovani disegnatrici come Agustina Guerrero, 

Anarkikka e tante altre. Senza dimenticare la “manomissione del genere” (per dirla con 

Valeria Gennero) che innerva il lavoro di Alison Bechdel, che siano i suoi fumetti sulle 

vicissitudini di un gruppo di lesbiche e dei loro amici, o la graphic novel autobiografica 

sulla sua “tragicommedia familiare”. 
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Molto interessante da esplorare è poi la resa in chiave comica dell'ibridità culturale, lo 

sforzo per esprimere in chiave farsesca le difficoltà di integrazione delle immigrate 

(soprattutto di seconda o terza generazione) in ambienti "multiculturali" culturalmente e 

linguisticamente ostili – pensiamo ad esempio a Denti bianchi di Zadie Smith – o per 

esprimere in chiave pseudo-autobiografica, tra l'orgoglioso e l'auto-deprecatorio, la propria 

personalità meticcia, come fa ad esempio Sandra Cisneros in Caramelo o anche in alcuni 

suoi saggi, come "Guadalupe the sex goddess" (1996), a suo tempo considerato anche 

scandaloso perché blasfemo verso la Vergine di Guadalupe. In The Female Man (2000), un 

testo di raffinata sperimentazione stilistica che può essere ascritto al genere di fantascienza a 

firma femminile, Joanna Russ faceva tesoro di questa tecnica, sperimentata da tanta scrittura 

diasporica e studiata dalla critica postcoloniale, per esprimere in termini irresistibilmente 

comici la differenza culturale tra la visione di genere di Janet (la donna-uomo arrivata sulla 

terra dal futuro) e la mentalità sessista dei partecipanti a un cocktail party nella New York 

del 1969. 

Un ulteriore strumento per indagare le modalità e le ricadute della comicità delle donne ci 

viene offerto dalle rappresentazioni teatrali e cinematografiche imperniate sul cross-

dressing. Per Marjorie Garber (Interessi truccati) il travestitismo costituisce la metafora 

ideale delle nuove forme assunte dal rapporto tra genere, sesso e sessualità; e lo 

spostamento che il cross-dressing può provocare sulle nostre percezioni ha l’effetto di 

renderci più consapevoli dei meccanismi che stanno dietro la costruzione sociale 

dell’identità. Effetto liberatorio, poiché travestirsi rimanda a una ridefinizione dell’identità 

in grado di coniugare gioco e ribellione agli schemi socio-culturali imposti. È su questo 

crinale che si sono mosse le attrici che impersonavano Peter Pan, o Colette, o la 

shakespeariana Pat Carroll – interprete di un memorabile Falstaff nel 1990 o, qualche anno 

prima, la Julie Andrews di Victor/Victoria, per citare solo qualcuna. E, su un altro fronte, 

quello del mascheramento o smascheramento di una soggettività femminile attraverso la 

quale passare al setaccio interi periodi storici, l’inarrivabile primadonna (l’altra era Franca 

Valeri) del teatro leggero italiano, Paolo Poli, che scrivendo a quattro mani con Ida Omboni, 

ha firmato e impersonato personagge al vetriolo. Anche Judith Butler (in Scambi di genere) 
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ha sottolineato l’importante funzione culturale e politica del travestirsi, in quanto 

“destabilizza la distinzione fra naturale e artificiale, fra profondità e superficie, tra interiore 

ed esteriore attraverso cui il discorso dei generi opera quasi sempre”. Insomma, tutte 

comiche appunto, o "bugiarde", secondo la definizione di Poli. Per finire con i due attori/

personagge della commedia tragicomica e queer Peli di Carlotta Corradi che con la regia di 

Veronica Cruciani ha fatto il tutto esaurito al Life Festival di Genova nel maggio 2017. 

Quindi, un’altra domanda alla quale cercare di rispondere sarà quella posta da Marjorie 

Garber: che cosa ci troviamo davanti quando, alla fine di una performance en travesti, la 

parrucca viene (formalmente) tolta? Forse una diversa verità su noi stesse? 

E naturalmente c’è il cinema, con sceneggiatrici e registe come Nora Ephron e i film ispirati 

da romanzi come Cold Comfort Farm (La fattoria delle magre consolazioni) di Stella 

Gibbons, Pomodori verdi fritti di Fannie Flagg, Il diario di Bridget Jones di Helen Fielding. 

Storie di donne fuori dagli schemi, storie di amicizie femminili e di tenera ironia, storie che 

sanno ridere anche di quel che per secoli è stato insulto e costrizione. Ricordiamo ad 

esempio come la cosiddetta chick-lit (di cui appunto i libri su Bridget Jones sono buon 

esempio) abbia contribuito non poco a sdrammatizzare, rovesciandolo, uno degli stereotipi 

più solidi e utilizzati nell’uso denigratorio dell’ironia maschile contro le donne: quello della 

zitella, figura “ridicola” da dileggiare e/o compatire. Narrative pop che hanno fornito storie 

di single 30something, personagge che sanno ridere di se stesse e della loro goffaggine nella 

ricerca di un uomo da sposare, ossessionate dal ticchettare dell’orologio biologico, 

prigioniere del “sogno d’amore” romantico, ammalate di cenerentolitudine che però a volte, 

loro malgrado, trovano il Principe lì dove non lo avevano mai cercato. 

Insomma, nei giorni del seminario avremo molto di cui parlare, sperando di divertirci anche 

– intanto, per accompagnare sostanziandolo il nostro discorso, vi offriamo una copiosa e ciò 

nonostante incompleta bibliografia, di testi critici e di testi narrativi. Ovviamente non 

pretendiamo che la leggiate, ma se aveste voglia di scegliere uno o due titoli, o se altri ve ne 

venissero in mente, potreste – nel corso degli spazi di discussione previsti dal seminario – 

dirci la vostra in proposito.  
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