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E una verita universalmente riconosciuta che uno scapolo in possesso di un

buon patrimonio debba aver bisogno di una moglie.

A causa di uno spavento la signora Hall, di Sherbonne, ha dato ieri alla
luce un bambino nato morto, alcune settimane prima del termine. Suppongo

che abbia inavvertitamente guardato suo marito.

Che preferiate una ironia leggera seppur puntuta o invece sfumature piu crudeli,
basterebbero il folgorante e giustamente famoso incipit di Orgoglio e pregiudizio da un lato,
e dall'altro la citazione da una lettera sempre di Jane Austen (27 ottobre 1798, alla sorella
Cassandra), a smentire l'antico e non del tutto sconfitto luogo comune secondo cui «le
donne non hanno il senso dell'umorismo»— a volte, in tempi piu recenti, ri-declinato in «le

femministe non hanno il senso dell'umorismoy.

Ma non ¢ per questo, o meglio non principalmente per questo, che vi invitiamo a
intrattenervi con noi sulle “Comiche!”, poiché lo stereotipo — che in passato ha avuto
sostenitori del calibro di Schopenauer e Freud — ci appare ormai abbastanza consunto da non
impegnarci a dimostrarne la falsita. Ci spinge invece da un lato un desiderio di apparente
leggerezza, dopo anni di temi impegnativi — il desiderio di ridere e sorridere insieme
all'abilita a divertirci di tante scrittrici (e disegnatrici, e attrici, e registe...); e dall'altro la
curiosita di indagare i meccanismi e le forme del riso, senza dimenticare che veniamo da un
passato non troppo lontano in cui, nella nostra e in altre civilta, alle donne era vietato. Come
ben ricorda Daniela Carpisassi nel suo saggio “Il (sor)riso delle donne. Di un antico

interdetto o del frutto proibito”:

Tra i tratti distintivi dell’interdizione delle donne a (sor)ridere figura il carattere
“assoluto” derivante dall’averla dotata di basi “scientifiche”: affermare la teoria di una
fisiologica mancanza femminile di senso di umorismo costituisce il presupposto di una

censura, proscrizione indiscutibile in quanto fondata sulla “naturalita” di tale carenza.

L’apertura della bocca al riso assomiglia all’apertura della vulva, toglie grazia alla

femminilita, apre la strada al peccato — si ¢ sostenuto per secoli in civilta anche diverse e
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lontane tra di loro; oggi I’interdetto, almeno in Occidente, sembra caduto, e possiamo

liberamente esplorare la questione, guardandola da tutt’altri punti di vista.

Ecco quindi una prima domanda di fondo, da meglio articolare: come si provoca, cosa
provoca in noi il riso, e quali marche lo segnano, quando sia riso “consapevolmente di

donne”?

Si tratta allora di capire se conveniamo con Regina Barreca quando, in un bel libro intitolato
Untamed and Unabashed (Indomite e sfacciate), quando scrive che le donne hanno sempre
avuto un senso del comico — o un umorismo — tutto per sé, a dispetto dei proclami
universalistici maschili, che le dichiaravano in questo carenti perché non si divertivano a
quello che loro invece trovavano buffo. In effetti, ci sembra decisamente condivisibile —
sempre parafrasando Barreca — sostenere che non ci fanno ridere le soi-disant ironiche o
sarcastiche divagazioni di un macho dichiarato e impenitente come Norman Mailer (per
tenere almeno un po' alto il tono, e non parlare delle barzellette di Berlusconi o delle battute
di Trump), né tendiamo a trovare esilaranti le disavventure dello sciocco o l'imbarazzo del
sottoposto. Quest'ultimo ¢ un tratto di differenza messo in luce da varie studiose (la stessa
Barreca, Nancy Walker, Judy Little), vale a dire che le donne prendano a oggetto di riso
piuttosto 1 potenti che gli svantaggiati, e che piu degli uomini siano pronte a un umorismo
auto-diretto. Altri elementi caratterizzanti sarebbero la tendenza a raccontare storie di
qualche complessita e non solo a far battute, la maggiore non-linearita del racconto, 1'enfasi

sul processo piu che sulla conclusione.

Un’altra pista da indagare, che ci viene da Monica Farnetti, ¢ quella della svalutazione del
riso come forma di intelligenza del mondo, che ha visto molti filosofi assumere verso di
€sso un atteggiamento negativo, come ben si vede dall’antologia proposta da Rosella Prezzo
in Ridere la verita. La filosofia e la scena comica. Mentre Maria Zambrano, nel saggio
incompiuto “Dolore e allegria”, considera questi due stati d’animo come poli della vita
emotiva e vede I’allegria come una sorta di “dimora” in cui «accade sempre qualcosa di
essenziale», una «capacita [...] di intensificare la nostra forza» e un «istante — al pari

dell’antico e cruciale kairos - di fortuna e di rivelazione». Il pensiero infatti, non si significa
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solo dolorosamente; puo significarsi anche e ancor meglio tramite 1’allegria giacché
«l’allegria ¢ ancora piu profonda del dolore», € «creatrice», trasformatrice, dotata di

«meravigliosa potenzialitay.

Sono tutte ipotesi che vorremo mettere alla prova insieme, riformulando la domanda

iniziale:

- esistono davvero, e sono rintracciabili, marche di comicita tipicamente
attribuibili piu alle donne che agli uomini?

- le donne tendono piu degli uomini a ridere di s¢, facendo di questo una leva
liberatoria e di accresciuta consapevolezza?

- ma ¢ davvero possibile e in che modo ci ¢ utile ridere delle nostre vite?

- possiamo in questo senso rivalutare il riso, vedendo nell’allegria una maestra di
vita forse piu del dolore capace di farci crescere positivamente?

- ¢ vero che, se diretta ad altri, la comicita femminile prende a bersaglio il potere
e 1 potenti, piu che utilizzare il meccanismo crudele della presa in giro di
debolezze e difetti?

- infine e soprattutto, il riso delle donne puo avere una funzione politica?

Comunque — e riprendiamo ancora una volta il discorso di Barreca — quanto a ridere,
ridiamo eccome; cominciando a rispondere provvisoriamente alle domande, ci sembra che
questo riso riguardi spesso la riflessione sul potere e sul modo a dir poco discutibile con cui
viene conquistato o attribuito ed esercitato, perché molto del gioco comico delle donne ha a
che vedere con la riappropriazione di qualche forma di controllo, nella sfera pubblica ma
altrettanto, se non di piu, in quella delle relazioni interpersonali. L'umorismo ci permette di
mettere le cose in prospettiva ridicolizzando la cultura patriarcale, ma puo anche aiutarci a
guardare a noi stesse e alle nostre difficolta con maggiore leggerezza, sfuggendo a una

deriva vittimista.

E che ci sia “commedia” maschile o femminile, senza illusioni che 1'umorismo possa essere

un terreno miracolosamente neutrale, ¢ quasi inevitabile: come ricorda sempre Barreca, non
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tutte e tutti ridiamo delle stesse cose, perfino se capita di farlo insieme. La commedia, tra i
territori di esplorazione testuale, € anzi il meno universale, ¢ rigidamente mappato e marcato
dalle diverse soggettivita (e piu avanti col cross-dressing vedremo come anche tale
soggettivita puo essere essa stessa presa a oggetto del comico). Quasi ogni caratteristica del
nostro essere influenza anche il modo in cui creiamo e reagiamo all'umorismo: eta, etnia,
classe, genere e orientamento sessuale, sono tutti fattori significativi nella produzione e

ricezione dell'umorismo.

E evidente che per entrare in tema con immediatezza abbiamo scelto di usare comicita e
umorismo come fossero sinonimi. Ma sappiamo bene che non ¢ propriamente cosi, come
risulterebbe evidente da un seppur breve excursus nella storia di questi concetti, da
Aristotele e Platone fino a Emerson e Baudelaire, da Bergson a Pirandello e naturalmente a
Freud. Excursus che vi risparmiamo, cosi come ci risparmiamo il tentativo di offrivi
definizioni semplificatorie, limitandoci invece a citare Dorothy Parker, che nell'introduzione
a una raccolta dei divertenti scritti del suo contemporaneo S.J. Perelman (che come lei

pubblicava sul New Yorker) scrive:

Avevo pensato, iniziando questa mia composizione, che avrei dovuto definire cosa
intendo per umorismo. Pero, ogni volta che ci ho provato, ho dovuto andarmi a stendere

con un pezza fredda sulla fronte.

Ma che subito dopo prosegue, provandoci ancora una volta:

Ci vuole coraggio e nessuna soggezione. Ci vuole senso critico, perché a parer mio
I'umorismo ¢ racchiuso nel senso critico. Ci vogliono un occhio attento ¢ una mente
selvaggia. E ci vuole un magnifico disinteresse per chi vi legge, perché se non ¢ in

grado di seguirvi, non ¢'¢ nulla che possiate fare in proposito.

Tutto sommato, riguardo all'umorismo ci sembra una buona approssimazione. Possiamo
aggiungere che comicita e umorismo fanno comunque parte di uno stesso campo semantico,
collocandosi in un continuum che va da scherzi della piu grezza fisicita (concreta o evocata)
a battute di raffinata ironia. In tale continuum trovano posto sia il riso spontaneo e istintivo

che secondo Bergson prevede «un'anestesia momentanea del cuore», che bandisce ogni
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empatia e identificazione con la persona oggetto del riso ¢ bandita — sia quel «sentimento
del contrario» che secondo Pirandello comporta invece riflessione ed empatia, per cui il riso
si stempera e puo avere un sottofondo di amarezza o malinconia. Sentimento piu complesso
e meno segnato da quell'aggressivita che secondo Freud contraddistingue spesso il “motto di
spirito” — mentre Bergson categoricamente ritiene che la risata sia sempre umiliante per chi

ne ¢ oggetto, una sorta di “tormento” sociale.

Campo semantico — e retorico — vasto e articolato, fatto di differenze e agganci tra comico/
farsesco/umoristico/burlesco/ironico/sardonico/sarcastico/grottesco (eccetera), che vogliamo
esplorare insieme, per rispondere alle questioni che gia abbiamo posto e ad altre che
possano emergere nella discussione. A partire comunque dalla convinzione che le donne
abbiano saputo nel tempo — ma qui non vorremmo andare indietro oltre un secolo, cio¢ alla
fine dell'Ottocento e poi al periodo d'oro delle riflessioni sul riso (quelle gia nominate di
Bergson, Pirandello e Freud) — attingere abilmente a quel continuum, utilizzando con

sapienza i toni assai svariati della sua ampia tavolozza.

A questo proposito vorremmo ricordare il percorso di alcune attrici (una per tutti, Franca
Valeri) che dagli anni Cinquanta hanno caratterizzato i loro personaggi con toni beffardi e
irridenti. Madrine che hanno rotto argini e sono passate con agilita attraverso la radio e poi
alla televisione, che piu di tutti gli altri media ha visto alla ribalta generazioni di attrici di
grande vis comica, capaci di sferzare la societa e il suo machismo colpendo anche la politica
e dunque 'uomo che dietro 1 suoi meccanismi ¢ ben assestato. Trasmissioni ormai storiche
come quelle di Serena Dandini, interpreti come Sabina Guzzanti, Cinzia Leone, Rosalia
Porcaro e molte altre, hanno preso la scena ribaltando 1 ruoli e provocando un riso che poco
avevamo visto in precedenza: quello suscitato dalla satira. Genere che oggi vede giovani
donne aggressive abitare le clip di YouTube, che gestiscono da sole i loro copioni o
accompagnano uomini di nuove generazioni, capaci di ridere di loro stessi — finalmente — e

farsi prendere in giro dalle donne, come i The Pills e The Jackall.

E seppur di sfuggita vogliamo accennare ai tanti altri aspetti di quella tavolozza che le

donne hanno saputo utilizzare: dalla recente ripresa e rovesciamento della volgarita a sfondo
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sessuale operata da Luciana Littizzetto (per restare al discorso televisivo), andando indietro
alla poco riconosciuta ma a nostro parere indubitabile vena comico-umoristica di Virginia
Woolf, evidente nella poco nota commedia Freshwater ¢ in molte pagine di Le tre ghinee,
ma piu sotterraneamente presente anche, ad esempio, in un romanzo per altri aspetti assai
pensoso come La signora Dalloway, da quell'umorismo domestico che racconta con
atteggiamento auto-deprecatorio i tentativi inani di incarnare l'ideale di casalinga richiesto
dalla societa attraverso madri, suocere e mariti (penso a Jean Kerry di Per favore non
mangiate le margherite, ma anche alla piu “nera” versione di Paola Masino in Nascita e
morte della massaia), fino alla vetriolica ma anche sofferta ironia di Dorothy Parker; dalla
esibita, parodica sessualita di Mae West, geniale sceneggiatrice dei suoi film e creatrice
della sua stessa icona, alla esilarante, surreale e insieme dolente rappresentazione di una
vecchiaia indomita in // cornetto acustico di Leonora Carrington; dalla leggerezza e insieme
profondita con cui Natalia Ginzburg indaga la relazione uomo-donna e piu in generale i
rapporti affettivi e familiari in 7i ho sposato per allegria all'uso intelligente e apertamente
femminista di accenti grotteschi che Fay Weldon ci offre in romanzi come Vita e amori di

una diavolessa.

Per guardare a un umorismo non solo femminile ma dichiaratamente femminista, le lotte per
il suffragio tra fine Ottocento e inizio Novecento, € poi la seconda ondata femminista — che
ancora dura e si rinnova dagli anni Settanta del secolo scorso — sono periodi fecondi: altra
area possibile da percorrere e “mappare” in questo incontro, vista la ricca produzione in
entrambe le situazioni di risveglio e conflitto di racconti, brevi testi teatrali, parodie,
vignette e fumetti. Per fare almeno qualche esempio di ciascun periodo, si pensi a certe
geniali tattiche di disturbo e propaganda messe in atto dall'ala piu radicale del suffragismo
inglese o anche alle non poche istanze di comicita nelle loro riviste, e per tempi piu recenti a
fumettiste come Claire Bretecher, alla nostra Lori Chiti, a Pat Carra e tutto il gruppo di
Aspirina, Elle Kappa, fino a meno note e piu giovani disegnatrici come Agustina Guerrero,
Anarkikka e tante altre. Senza dimenticare la “manomissione del genere” (per dirla con
Valeria Gennero) che innerva il lavoro di Alison Bechdel, che siano i suoi fumetti sulle
vicissitudini di un gruppo di lesbiche e dei loro amici, o la graphic novel autobiografica

sulla sua “tragicommedia familiare”.



Molto interessante da esplorare ¢ poi la resa in chiave comica dell'ibridita culturale, lo
sforzo per esprimere in chiave farsesca le difficoltd di integrazione delle immigrate
(soprattutto di seconda o terza generazione) in ambienti "multiculturali" culturalmente e
linguisticamente ostili — pensiamo ad esempio a Denti bianchi di Zadie Smith — o per
esprimere in chiave pseudo-autobiografica, tra I'orgoglioso e 1'auto-deprecatorio, la propria
personalitd meticcia, come fa ad esempio Sandra Cisneros in Caramelo o anche in alcuni
suoi saggi, come "Guadalupe the sex goddess" (1996), a suo tempo considerato anche
scandaloso perché blasfemo verso la Vergine di Guadalupe. In The Female Man (2000), un
testo di raffinata sperimentazione stilistica che pud essere ascritto al genere di fantascienza a
firma femminile, Joanna Russ faceva tesoro di questa tecnica, sperimentata da tanta scrittura
diasporica e studiata dalla critica postcoloniale, per esprimere in termini irresistibilmente
comici la differenza culturale tra la visione di genere di Janet (la donna-uomo arrivata sulla

terra dal futuro) e la mentalita sessista dei partecipanti a un cocktail party nella New York

del 1969.

Un ulteriore strumento per indagare le modalita e le ricadute della comicita delle donne ci
viene offerto dalle rappresentazioni teatrali e cinematografiche imperniate sul cross-
dressing. Per Marjorie Garber (Interessi truccati) il travestitismo costituisce la metafora
ideale delle nuove forme assunte dal rapporto tra genere, sesso e sessualita; e lo
spostamento che il cross-dressing pud provocare sulle nostre percezioni ha I’effetto di
renderci piu consapevoli dei meccanismi che stanno dietro la costruzione sociale
dell’identita. Effetto liberatorio, poiché travestirsi rimanda a una ridefinizione dell’identita
in grado di coniugare gioco e ribellione agli schemi socio-culturali imposti. E su questo
crinale che si sono mosse le attrici che impersonavano Peter Pan, o Colette, o la
shakespeariana Pat Carroll — interprete di un memorabile Falstaff nel 1990 o, qualche anno
prima, la Julie Andrews di Victor/Victoria, per citare solo qualcuna. E, su un altro fronte,
quello del mascheramento o smascheramento di una soggettivita femminile attraverso la
quale passare al setaccio interi periodi storici, I’inarrivabile primadonna (I’altra era Franca
Valeri) del teatro leggero italiano, Paolo Poli, che scrivendo a quattro mani con Ida Omboni,

ha firmato e impersonato personagge al vetriolo. Anche Judith Butler (in Scambi di genere)
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ha sottolineato I’importante funzione culturale e politica del travestirsi, in quanto
“destabilizza la distinzione fra naturale e artificiale, fra profondita e superficie, tra interiore
ed esteriore attraverso cui il discorso dei generi opera quasi sempre”. Insomma, tutte
comiche appunto, o "bugiarde", secondo la definizione di Poli. Per finire con i1 due attori/
personagge della commedia tragicomica e queer Peli di Carlotta Corradi che con la regia di
Veronica Cruciani ha fatto il tutto esaurito al Life Festival di Genova nel maggio 2017.
Quindi, un’altra domanda alla quale cercare di rispondere sara quella posta da Marjorie
Garber: che cosa ci troviamo davanti quando, alla fine di una performance en travesti, la

parrucca viene (formalmente) tolta? Forse una diversa verita su noi stesse?

E naturalmente c’¢ il cinema, con sceneggiatrici e registe come Nora Ephron e i film ispirati
da romanzi come Cold Comfort Farm (La fattoria delle magre consolazioni) di Stella
Gibbons, Pomodori verdi fritti di Fannie Flagg, Il diario di Bridget Jones di Helen Fielding.
Storie di donne fuori dagli schemi, storie di amicizie femminili e di tenera ironia, storie che
sanno ridere anche di quel che per secoli ¢ stato insulto e costrizione. Ricordiamo ad
esempio come la cosiddetta chick-lit (di cui appunto i libri su Bridget Jones sono buon
esempio) abbia contribuito non poco a sdrammatizzare, rovesciandolo, uno degli stereotipi
piu solidi e utilizzati nell’'uso denigratorio dell’ironia maschile contro le donne: quello della
zitella, figura “ridicola” da dileggiare e/o compatire. Narrative pop che hanno fornito storie
di single 30something, personagge che sanno ridere di se stesse e della loro goffaggine nella
ricerca di un uomo da sposare, ossessionate dal ticchettare dell’orologio biologico,
prigioniere del “sogno d’amore” romantico, ammalate di cenerentolitudine che perd a volte,

loro malgrado, trovano il Principe 1i dove non lo avevano mai cercato.

Insomma, nei giorni del seminario avremo molto di cui parlare, sperando di divertirci anche
— intanto, per accompagnare sostanziandolo il nostro discorso, vi offriamo una copiosa e cio
nonostante incompleta bibliografia, di testi critici e di testi narrativi. Ovviamente non
pretendiamo che la leggiate, ma se aveste voglia di scegliere uno o due titoli, o se altri ve ne
venissero in mente, potreste — nel corso degli spazi di discussione previsti dal seminario —

dirci la vostra in proposito.
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