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Per questo numero la Società Italiana delle Letterate offre alle lettrici e ai lettori di Altre 
Modernità due contributi sulla ‘personaggia’, neologismo che la SIL ha introdotto da 
alcuni anni nel vocabolario critico italiano. Nell’articolo “Personaggia, personagge” 
Nadia Setti delinea l’orizzonte teorico e letterario in cui si muovono le personagge, 
tratteggiando il loro ruolo nella definizione di immaginari di genere (sessuale come 
letterario) di respiro planetario; mentre Maria Vittoria Tessitore racconta “L’invenzione 
della personaggia” attraverso la sua storia nelle riflessioni dell’associazione.  
Troverete altri materiali e resoconti su eventi e scritture dedicate alle personagge sul 
nostro sito.  

Serena Guarracino 
Direttivo SIL 
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Personaggia, personagge 

di Nadia Setti

Lo studio dei personaggi è uno degli aspetti ricorrenti dello studio della narrativa, in 
particolare della narratologia o più generalmente dell’analisi letteraria. Esistono allo 
stato attuale vari dizionari dei personaggi letterari o storici in cui, come nel resto degli 
studi letterari, non esiste una distinzione tra personaggi secondo la differenza dei 
sessi, cioè tra personaggi maschili e femminili. Basta gettare uno sguardo in tali 
dizionari per rendersi conto dell’esiguo numero di personaggi femminili e di assenze 
alquanto sorprendenti. Anche in questo campo come in molti altri la differenza 
sessuale come concetto non è un termine di riferimento per l’analisi. Questo significa 
che quello che i femminismi hanno apportato come critica alle strutture del pensiero e 
alle pratiche epistemologiche e politiche, alle forme linguistiche, alle creazioni 
letterarie e artistiche non è stato preso ancora in considerazione, salvo nei convegni e 
negli studi dedicati specificamente alle figure femminili nella letteratura.1 Alcuni anni 
fa, partendo da questa constatazione la Società Italiana delle Letterate ha cominciato a 
riflettere sulla necessità di pensare non più soltanto a personaggi femminili 
corrispondenti, complementari sebbene diversi, dei personaggi maschili, ma proprio a 
una nuova e diversa configurazione linguistica e letteraria, la ‘personaggia’. Fu proprio 
la SIL a dare un decisivo punto d’avvio a questa riflessioni nel convegno del 2011 
all’insegna de L’Invenzione delle personagge.  

Parlare quindi di personaggia significa modificare i parametri e introdurre altri 
riferimenti, attraverso i quali riesaminare l’insieme delle produzioni letterarie e più 
generalmente significanti secondo un altro angolo, quello appunto della differenza 
sessuale e del genere. Come ogni volta che il femminile è iscritto laddove esiste 
unicamente la forma del maschile a cui si conferisce un valore universale e neutro, la 
parola spicca come un neologismo e disturba come irruzione in un sistema coerente e 

1	  Numerosi sono i saggi su scrittrici, opere e ‘eroine’ della letteratura femminile: cf. Botta e 
Farnetti 2003 e Bono e Sarasini 2014.  
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legittimo. In quanto neo-logismo la personaggia introduce una novità nella lingua, nel 
logos in quanto parola, discorso, pensiero  e narrazione. 

Tuttavia non si proporrebbe questo nuovo termine se non fossero già numerose 
le figure che possono essere considerate come tali: cioè le personagge non sono 
configurazioni utopiche, non costituiscono una creazione futura eventuale ma 
appartengono già ai vari generi letterari, alla letteratura di autorialità femminile ma 
non solo. Si pensi alle personagge Emma Bovary e Molly Bloom, spesso citate come 
esempi di personaggi femminili che escono dalle convenzioni e producono appunto 
degli effetti di sconcerto rispetto alle figure della femminilità codificata. Le personagge 
sono indipendenti (fino a un certo punto) dal sesso dell’autore, o meglio, come la 
letteratura, raffigurano in svariati modi il sesso/genere di corpi e soggetti femminili o 
in transito. 

Bisognerà quindi chiarire se le personagge sono sempre esistite o hanno 
cominciato a distinguersi nelle scritture in tempi più recenti e precisamente in quelli 
che hanno visto manifestarsi in varie regioni del mondo i movimenti di liberazione 
delle donne. Nuove e inedite figure sono nate da pratiche politiche, dalle storie 
individuali e collettive, dalle narrazioni e dagli immaginari di tante scrittrici, artiste e 
anche di qualche ‘scrittore’. In un’epoca in cui le identità di genere sono state 
ripetutamente decostruite, da dove possono venire le personagge e come 
riconoscerle? Le personagge nascono da narrazioni che lasciano apparire gli effetti 
innumerevoli della fine degli stereotipi di genere e dei cambiamenti sociali e culturali 
di cui sono protagonisti donne e uomini. Le esperienze dei gruppi di autocoscienza 
che spesso hanno generato e valorizzato le narrazioni di sé hanno marcato una rottura 
profonda, anche se non definitiva e assoluta, con il patto di silenzio in cui erano 
confinate tante donne.  

Già all’inizio del Novecento, Virginia Woolf aveva intuito l’importanza della 
personaggia nei suoi testi saggistici e nei suoi romanzi. In una conferenza del 1924, 
“Mr Bennett and Mrs Brown”, Woolf dichiara che ogni romanzo comincia da una 
personaggia (character), in questo caso Mrs Brown, incontrata per caso nel treno: “Here 
is Mrs Brown making someone begin almost automatically to write a novel about her. I 
believe that all novels begin with an old lady in the corner opposite” (Woolf 1924: 9). 
Questo ‘qualcuno’ è la scrittrice, che quel giorno ha preso il treno Richmond-Waterloo, 
e la signora Brown è una sconosciuta di cui per caso la signora Woolf ha captato alcuni 
frammenti di vita, ascoltando la conversazione tra lei e il signor Smith, frammenti 
sufficienti per cominciare a raccontarsi il futuro romanzo. In questo testo importa a 
Woolf di sottolineare la differenza tra ‘real characters’, personaggi che hanno una vera 
vita nel e attraverso il romanzo, e altri che non riescono a nascere perché il 
narratore/autore non si interessa minimamente alla loro vita, ma soltanto alla 
dimostrazione di una tesi sulla storia e sulla società che risulta essere alquanto 
esteriore alla loro esistenza. Woolf rimprovera lo scrittore Arnold Bennett di non 
occuparsi minimamente della vita del suo personaggio ma di considerare la realtà 
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attraverso lo schermo del realismo più piatto: le descrizioni di paesaggi e di interni 
certo forniscono informazioni dettagliate sul patrimonio immobiliare, e quindi sulla 
condizione sociale dei personaggi, ma non dicono niente di essenziale per conoscere 
profondamente le persone che vi abitano. Invano si aspetta di sentire parlare Hilda, 
protagonista del romanzo di Bennett Hilda Lessways (1911). Ogni volta la narrazione ci 
porta lontano dai suoi pensieri, dalla sua vita intima:  “Mr Bennett is trying to hypnotise 
us into the belief that, because he has made a house, there must be a person living 
there. With all his powers of observation […] Mr Bennett has never once looked at Mrs 
Brown in her corner” (ibid.: 16). 

Quello che a me interessa osservare è che la scena tratteggiata da Woolf si svolge 
tra una donna che scrive e un’altra che viaggia e si trova per caso nello stesso 
scompartimento; è proprio la sua storia intuita, nascosta, che la scrittrice comincia a 
scrivere; cioè questa relazione fortuita, esperienzale diventa una narrazione che inizia 
un circolo di letture sempre più esteso, una riverberazione intensa della breve 
relazione avvenuta nel treno. Woolf non ne fa propriamente una teoria della 
personaggia poiché le preme esplicitare che cosa intende lei per character, sia esso di 
sesso femminile o maschile, e come vede la relazione tra personaggio, realtà e 
narrazione; nondimeno l’aneddoto che ha scelto per illustrare la sua idea ci incoraggia 
a interpretare la sua Mrs Brown come una “vera” personaggia. È chiaro che l’anonima 
scrittrice nel treno è dotata di uno sguardo capace di riconoscere tutti i segni dei 
rapporti tra i generi (in questo caso il signor Smith e la signora Brown) e di farne una 
lettura perspicace e convincente, con tutta l’ironia e l’intelligenza di cui è capace. 
Anche questo sguardo è il segno di un cambiamento significativo di punto di vista che 
permette di far nascere la personaggia. E, del resto, è quello che fa Woolf nei suoi 
romanzi che scrive e pubblica  in quel periodo e successivamente; di tali romanzi sono 
protagoniste personagge ormai famose come Mrs Dalloway (La Signora Dalloway, 
1925, scritto tra il 1920 e il 1925), Mrs Ramsay e Lily Briscoe in To the Lighthouse (Gita al 
faro, 1927) e persino Orlando (1928) personaggia in transizione tra uomo e donna, 
senza nessun riferimento esplicito né all’eroe del poema ariostesco né a quello della 
Chanson de Roland. Per Orlando quindi, al di là delle evocazioni letterarie, si potrebbe 
parlare dell’invenzione di una personaggia, anche un po’ queer, un po’ personagg*.2 

Ma è possibile elaborare una tipologia delle personagge, così come esiste per i 
personaggi? Elsa Morante, sollecitata a più riprese a pronunciarsi sul romanzo, scrive 
un breve articolo sui personaggi (2 dicembre 1950) che rappresentano “i tre possibili 
atteggiamenti dell’uomo di fronte alla realtà” (Morante 1990: 1468):   

 

                                                
2	  Questa	  versione	  del	  termine	  aprirebbe	  un’altra	  discussione	  che	  per	   il	  momento	  non	  sviluppo:	   in	  

ogni	  caso	  potrebbe	  essere	  stimolante	  individuare	  anche	  questa	  possibile	  categoria	  per	  designare	  le	  figure	  
in	  transito	  tra	  i	  generi.	  
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1) il Pelide Achille, ovvero il Greco dell’età felice. A lui la realtà appare vivace, 
fresca, nuova e assolutamente naturale;  
2) Don Chisciotte. La realtà non lo soddisfa e gli ispira ripugnanza, e lui cerca 
salvezza nella finzione; 
3) Amleto. Anche a lui la realtà ispira ripugnanza, ma non trova salvezza, e 
alla fine sceglie di non essere.  
(Ibid.; enfasi dell’autrice) 

 
Di fatto, continua l’autrice, i vari personaggi dei romanzi risultano dalla combinazione 
di questi prototipi. E potremmo ugualmente cercarli nelle sue personagge che 
appartengono a quella realtà vasta e varia, riferimento costante della poetica 
morantiana. Forse anche le sue personagge nascono da un incontro fortuito nella 
strada, su un autobus o nei complicati meandri dell’immaginazione e della memoria: 
sono in ogni caso incarnazioni di esperienze, ricche di mondo interiore, di corporeità. 
Ida de La Storia (1974) è fino in fondo nella realtà, in un quotidiano drammatico, e non 
cerca rifugio nella finzione, semmai sono i sogni che fanno irruzione nel suo sonno 
notturno. Sconvolgenti e tragiche sono le personagge di Anna e di Elisa, ma anche su 
un altro versante e come in contrappeso Alessandra e Rosaria nel primo romanzo della 
scrittrice, Menzogna e sortilegio (1948). Nunziata invece, straordinaria personaggia de 
L’isola di Arturo (1957), potrebbe essere come Achille in un rapporto diretto con la 
realtà ”fresca e vivace” essendo lei stessa questa realtà, diversamente da un Arturo 
(anche lui sognatore) molto più simile al personaggio di Amleto. Di fatto le 
personagge dei romanzi morantiani offrono molto di più che i tipi da lei designati, in 
cui certo si ritrovano i tratti dell’universale, mentre le personagge si compongono 
degli stessi elementi arricchiti dalla differenza di genere. 

La personaggia Mrs Dalloway di Woolf è protagonista di una modificazione 
profonda della visione della realtà e del mondo, proprio perché tale realtà non è una 
semplice scenografia separata e fissa. Lei stessa, il suo corpo e le sue sensazioni ne 
sono il centro pulsante che tuttavia, spostandosi continuamente, non diventa mai una 
struttura verticale del mondo, in quanto è in consonanza e risonanza con i tempi e i 
ritmi del presente. La porosità, la contemporaneità, la comunicazione attraverso la 
scrittura come mediazione (compresa quella della differenza sessuale) fanno in modo 
che la personaggia Clarissa Dalloway e il personaggio Septimus che tutto separa 
(genere, classe, esperienze di vita) si trovano ad essere ravvicinati, come due voci che 
pur non ascoltandosi direttamente, si rispondono attraverso il testo. Il passato di 
Clarissa riaffiora grazie all’attività costante della mente in cui i ricordi, come altrettante 
schegge della memoria, vanno e vengono, mescolandosi agli atti e alle parole 
dell’oggi. Anche se non sapremo tutto della vita di Clarissa, avremo vissuto con lei, 
attraverso la sua mente, un’intera giornata della sua vita e di quella delle persone che 
incontra o che le vivono accanto. 
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La personaggia nata dall’autobiografia femminile è sostenuta dalla forza di una 
parola e di un corpo liberati dalla paura, dalla rimozione e dall’autocensura. In questo 
senso la personaggia è spesso una ‘io’ femminile che fa della scrittura la via della 
propria nascita e di una profonda trasformazione del racconto e della storia. Questo 
atto politico e autonarrativo si ritrova in molti racconti in parte autobiografici. Gli 
scambi numerosi tra narrazione di sé e fiction alimentano in modo vertiginoso la 
scrittura e le personagge di Goliarda Sapienza: tale è l’incredibile Modesta de L’arte 
della gioia (2008) e la bambina e narratrice Goliarda di Io, Jean Gabin (2010) o di Lettera 
aperta (1997). Quell’interiorità che mancava, secondo Woolf, ai personaggi di Bennett 
è in questa scrittura il frutto di una riflessione insieme profonda e ironica, in cui 
l’invenzione si mescola incessantemente con il riferimento alla storia: “Sul mio 
quaderno pieno di bugie vere raccontate dai più grossi bugiardi che mai mente 
umana poté immaginare m’incanto e dimentico la fame, la sete, i tedeschi…” 
(Sapienza 2010: 65). 

Queste personagge completamente o parzialmente autobiografiche, realizzano 
in fondo quello che Woolf auspica con la sua personaggia in fieri, la signora Brown, un 
collegamento tra vita e scrittura che restituisca attraverso l’opera narrativa la vita 
dell’altra, in tutta l’ampiezza e la profondità della sua realtà, in tutta la sua vividezza. La 
fedeltà non è a una realtà già-data, già-vista con l’occhio del soggetto dominante, 
maschile e patriarcale; è una realtà che non è stata ancora vista, finora taciuta, che si fa 
personaggia  e si presta alla nostra attenzione e al nostro ascolto. La personaggia esce 
dal quadro della rappresentazione e della riproduzione di schemi e stereotipi, 
spiazzandoli e rinnovando scenari e tipologie, sia in testi narrativi che poetici, teatrali o 
anche attraverso le performance artistiche. 

Questa operazione talvolta coincide con forme di riscrittura che investono 
particolarmente i miti, soprattutto le grandi figure tragiche dell’antichità: Medea, 
Antigone, Cassandra.3 Personagge che hanno precise radici e tradizioni letterarie e 
culturali, ma che sono state sottoposte recentemente a una rilettura estremamente 
attenta che ha risignificato la loro appartenenze e la loro evoluzione, dimostrando che 
hanno ancora altro da dire, forse di più terribile, sotto il segno di una resistenza 
estrema alla violenza del potere. Dunque non il femminile complementare del 
maschile, iscritto in una tradizione di genere con una precisa collocazione subalterna, 
ma un femminile che si sottrae al patto del dominio, liberando un’energia indomabile 
che “resisterebbe allo schiacciamento e si trasformerebbe in soggetto superbo, 
uguale, ‘impossibile’, incontenibile nel quadro sociale reale” (Cixous 2010: 44; 
traduzione mia). Tali personagge dicono la rivolta, l’insubordinazione, la devianza dal 
‘divenire donna’ come programma di genere, sono dunque al centro di conflitti e della 
                                                

3	  Si	  pensi	  a	  titolo	  di	  esempio	  a	  Kassandra	  (1983)	  e	  Medea.	  Stimmen	  (1996)	  di	  Christa	  Wolf,	  alle	  varie	  
interpretazioni	  di	  Antigone	  da	  parte	  di	  filosofe	  come	  Maria	  Zambrano	  (La	  tumba	  de	  Antigone,	  1967)	  e	  
Judith	  Butler	  (Antigone’s	  Claim,	  2000).	  
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‘guerra dei sessi’. Come la Modesta dell’Arte della gioia, il cui desiderio non ha niente di 
modesto né di moderato, ma travalica la “naturale moderazione” del femminile e rivela 
di che cosa possa essere composto il desiderio femminile quando non è censurato o 
rimosso. La scrittura le restituisce “beni, piaceri, organi, immensi territori corporei 
tenuti sotto sigillo” (ibid.: 45), un corpo sessuato le cui zone erogene non si limitano 
agli organi della riproduzione ma investono tutto il corpo proprio e altrui, femminile, 
maschile, in transito. Con tale impeto, allegria e ‘naturalezza’ come se quella dismisura 
fosse ormai la misura, il modo di esprimersi del corpo e della soggettività femminili. 
Modesta non è sola, incendia ed è incendiata da corpi e desideri plurimi, dei due sessi, 
investe con uguale impeto le relazioni amorose e l’attività politica, ponendosi al centro 
dinamico di una serie di legami personali, affettivi, intellettuali. 

Come Modesta, le personagge hanno chiuso varie porte del passato e ne hanno 
aperte altre che permettono di intravvedere nuovi modi di essere, di sapere, di amare. 
Tali personagge prefigurano, interpretano non solo e non più l’eccentricità femminile 
ma le esperienze di libertà femminile. La consapevolezza delle genealogie e delle 
relazioni, lungi dal rinforzare l’istituto famigliare patriarcale, interpella e disfa i rapporti 
di potere e permette di reinventare identità, amori, desideri. Se è difficile costituire 
delle tipologie delle personagge a causa della loro diversità, si possono tuttavia 
segnalare le figure e le forme narrative di tale molteplicità. Inediti sono alcuni racconti 
di relazioni intergenerazionali, in particolare di storie intense di cui sono protagoniste 
personagge come madri e figlie, attraverso le quali si disegnano donne ormai fuori dai 
limiti della famiglia tradizionale. L’amore molesto è il titolo di un romanzo di Elena 
Ferrante che pone al centro la personaggia di una madre sconcertante, al limite 
dell’insopportabile. Amalia è fuori quadro, non collima con il ritratto della ‘madre’: 
come altre personagge rivela lo scacco della visione normativa della donna-madre. Per 
questo crea sbalordimento e suscita scandalo. 

Del tutto diversa è Ève, personaggia che compare fin dai primi testi della 
scrittrice francese Hélène Cixous, talvolta solo con rapidi accenni. In particolar modo, 
negli anni 90 l’Algeria natale diventa il riferimento di vari libri in parte autobiografici: 
così Ève diventa una figura centrale di narrazioni relative sia al periodo algerino che 
alla Germania, paese di nascita della personaggia. Attraverso di lei si incrociano la 
storia della seconda guerra mondiale e quella coloniale dell’Algeria francese. Infine 
negli ultimi anni, la vecchia madre, spesso chiamata “maman”, prende sempre più 
spazio nel testo, come interlocutrice ma anche come corpo che si trasforma 
invecchiando; un corpo che fa da specchio alla narratrice-figlia la quale vi scorge la 
prefigurazione del suo corpo futuro. Attraverso questa singolare e inedita esplorazione 
di una storia a due ma in cui si innestano altre storie, epoche, legami profondi con 
persone e scritture, l’immaginario del ‘materno’ ne esce profondamente sconvolto e 
rinnovato; pur essendo variamente e poeticamente tessuta con i temi della vita e della 
morte, questa madre sorprende, non coincide con le immagini del ‘materno’. 
L’estrema vicinanza non impedisce una ricerca costante della verità dell’altra vicina e 
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straniera, conosciuta e da conoscere. Vicinanza come quella di Virginia e Mrs Brown, 
nel treno: questo breve momento di condivisione di uno spazio comune dà luogo a un 
lungo movimento di avvicinamento, di approssimazione, che nutre la finzione senza 
rinunciare a ricercare la verità di quella persona, donna o altro/a. La personaggia è 
questo istantaneo e fugace incrociarsi, seguito da un processo infinito di redazione, un 
lavoro sotterraneo dell’immaginario, nella lingua, attraverso la lotta con le parole. 

Anche le personagge della scrittrice brasiliana Clarice Lispector sono 
protagoniste di un lento avvicinamento al corpo, sia verso il proprio corpo che verso  
quello dell’altro: cosa, persona, animale, mondo. Una rivoluzione lenta ma che 
produce sconvolgimenti radicali del modo di vedere e di sentire, di indagare e 
restituire l’esperienza e i fatti del reale, anche se la sua durata è quella dell’attimo.  È 
quello che cerca di fare Rodrigo, narratore scelto da Lispector per il suo ultimo 
romanzo A hora da estrela (1977). Rodrigo si accorge per caso, un giorno, nella strada,  
del volto attonito, ingenuo di una ragazza, la nordestina Macabea. Da allora il viso e 
tutto il corpo di Macabea non lo lasciano più, ne è impregnato, la nordestina gli sta 
incollata addosso come la pece e non può più liberarsene: perciò deve raccontare la 
sua storia, anche se non la conosce. Ma non la inventa, la storia gli viene a poco a poco, 
come generata all’interno del suo essere. Il Nord-est è la regione più povera del Brasile, 
e Macabea è povera tra le povere e i poveri. Non vive come Lispector in un quartiere 
agiato di Rio de Janeiro, ma alla periferia della città, del mondo, del reale. Eppure il 
romanzo la pone al suo centro oscuro luminoso. Anche in questo caso, come mai la 
coppia improbabile Clarice/Rodrigo sceglie di raccontare proprio la storia di colei che 
non ha storia?  Proprio perché la letteratura può raccontare la non storia di qualcuna 
che è destinata a scomparire senza lasciare tracce del suo passaggio. Per questo 
l’incontro di Virginia sul treno o quello di Rodrigo all’angolo della strada sono decisivi, 
tracce che grazie alla scrittura diventeranno segni; questo significa anche che l’idea 
dell’esperienza deve essere estesa, che non si tratta soltanto di partire dall’esperienza 
diretta, propria, di chi racconta ma anche di poter raccogliere i segni anche minimi di 
altre vite, di lasciarsi impregnare, abitare da storie che si svolgono nella stanza, il 
mondo o il corpo accanto (anche dell’altro sesso) per farne una storia offerta alla 
lettura e quindi a un’altra forma di conoscenza e di esperienza. 

Difficile stabilire una tipologia delle personagge, proprio perché esse nascono 
dalla resistenza e dal crollo parziale o totale degli stereotipi oltre che da una ricerca di 
nuove identità che permettano di configurare altrimenti le relazioni non solo come 
rapporti di potere. Tuttavia la tentazione è grande e una ricerca in questo senso può 
rivelarsi fruttuosa, in quanto metterà in evidenza non solo le forme e le modalità di 
questa invenzione, ma anche la complessità che le sottende. D’altra parte le 
personagge a cui ho accennato non sono assolutamente esemplari, anche se ci danno 
alcuni possibili esempi. Non sono soprattutto esemplari nel senso morale della parola, 
perché la moralità come l’ontologia, in quanto si riferisce a norme e valori, è rimessa in 
gioco continuamente. Modesta è da molti punti di vista immorale, molti suoi atti sono 



Società italiana delle letterate 
N. 12 –  11/2014  211 

contrari alla morale, è matricida perché uccide, anche se accidentalmente, le sue 
madri: quella biologica, quelle adottive, quelle che non le vogliono bene e quelle che a 
modo loro la amano, ma uccide la madre anche in quanto immagine salvifica e 
intoccabile, la madre che perdona, assiste, cura si sacrifica; Modesta non sacrifica la sua 
vita sessuale, amorosa, i suoi desideri, anche incestuosi, per adeguarsi all’immagine 
della donna e della madre esemplare. Mai. Osa, ma non inseguendo un progetto 
politico di sovversione e di rivolta, osa assolutamente, sempre partendo da sé, da 
quello che il suo corpo-pensiero le detta. Certo non è la prima, né la sola né l’ultima. 
Tuttavia, ammettiamolo, non assomiglia né ai tipi individuati da Morante, né alle 
personagge di Woolf (forse potrebbe essere accostata a Orlando, che però non rivela 
in nessun momento la straordinaria scienza del desiderio, della sessualità, del corpo di 
Mody!). Certo ci sono tante Mody quante Orlando, l’una per quasi un secolo di vita, il 
Novecento, l’altra per almeno quattro… Nessuna delle due ambisce a rappresentare 
un universale ed eterno femminile; cerca piuttosto di sbarazzarsi dell’angelo del 
focolare, dalla madre amorosa e dolorosa, della donna sottomessa e semmai prova ad 
incarnare donne libere, gaudiose, creative, che pensano, scrivono, dialogano. 

Quindi soprattutto e quasi sempre la personaggia mira ad essere libera: libera 
anche dall’autore o autrice che sia, lei va per la sua strada, se nessuno la ferma per 
chiederle di rispettare i codici, le convenzioni, le norme. Talvolta se non spesso più 
libera di colei o colui che l’ha trovata e l’ha scritta, le ha dato una storia. Anche 
tragicamente libera (come Macabea). Questo rapporto complesso e affascinante tra 
chi scrive (uso a proposito la forma neutra) e la personaggia, tra una certa persona che 
porta il nome d’autore e ha una propria vita, fa esperienze molteplici, di dolore di 
gioia, e l’altra la cui vita si svolge quasi interamente nelle pagine di quel libro e si 
prolunga nelle menti delle lettrici e dei lettori. La personaggia è anche questo intreccio 
di racconti, in tempi differiti, attraverso persone differenti. Racconti che escono dal 
controllo dell’edizione e del nome d’autore, perché indubbiamente si svolgono 
altrove. In effetti si potrebbe dire, parafrasando un titolo di Adriana Cavarero, “tu che 
mi leggi, tu che mi racconti”: il saggio di Cavarero Tu che mi guardi, tu che mi racconti. 
Filosofia della narrazione (1997) svolge infatti l’idea arendtiana che la narrazione della 
storia di qualcuno è determinante per la sua esistenza in quanto essere unico. Ogni sé 
narrante o narrato si racconta tramite una relazione significativa: tale è per esempio 
quella tra Amalia e Emilia nella storia tratta da Non credere di avere dei diritti (Libreria 
delle donne di Milano 1987).  

Racconto, scrittura, lettura costituiscono una trama narrante essenziale e vitale 
anche per la vita narrata della personaggia. Infatti non bisogna diminuire il ruolo della 
seconda persona, il “tu” invisibile della lettrice/lettore, che partecipa ad un’altra fase 
del racconto della personaggia. Fase aperta e incompiuta: se la personaggia nasce 
nell’immaginario e nel libro di una scrittrice (o scrittore), cresce e circola nel mondo 
attraverso questa relazione, prolungando proprio l’idea tutta arendtiana della pluralità 
in relazione. La seconda persona sarebbe dunque quella che tiene il filo della durata di 
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vita narrata della personaggia. Lo sa molto bene l’io delle pagine di Agua viva (1973) di 
Lispector, che di tanto in tanto si affida a un tu che non ha nome, è soltanto un 
accenno, un minimo appiglio per tenersi in equilibrio al bordo della scrittura e della 
vita (tra l’autore, una lei, la vertigine dell’altro lato). 

La libertà della personaggia si identifica spesso con la libertà della scrittura. Al 
limite potremmo affermare che per scrittrici come Woolf, Cixous, Lispector, Sapienza e 
molte altre, la scrittura potrebbe essere la personaggia principale delle loro opere. Il 
riferimento alla realtà come altra, in trasformazione, non è un nuovo realismo, 
piuttosto indica una ricerca linguistica e narrativa, uno stile, che non quadrano sempre 
con le regole e le norme realistiche; per alcuni la scrittura sperimentale e esperienzale, 
innovatrice, rivela più profondamente la consapevolezza di una soggettività 
femminile, fuori dagli schemi e dalle costrizioni della scena dominata dal maschile. Ed 
è in questi paraggi poco o per niente sconosciuti che le personagge vengono al 
mondo. 
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L’invenzione della personaggia* 
di Maria Vittoria Tessitore 

Noi letterate amiamo la letteratura; è il punto di vista da cui guardiamo il mondo. La 
lente attraverso la quale ci piace ritrovarne il senso. E ci piace soffermarci sulla 
potenzialità delle parole e giocare con loro. Quanto a me lo posso dire con certezza di 
esperienza: amo i vocabolari, quelli etimologici in particolare, mi approprio con 
soddisfazione di etimologie anche un po’ fantasiose, indago sull’uso delle parole, 
mettendole a confronto con domini linguistici diversi, traggo dalle parole e dalla 
letteratura cibo per il pensiero, e mi confronto con il fuori da me. 

Quando con il direttivo 2009-2011 della Società Italiana delle Letterate4 ci siamo 
consultate su una direzione di ricerca da prendere in preparazione del Convegno che 
avrebbe concluso le attività di quella gestione, siamo state tutte d’accordo a 
percorrere un viaggio con un tema che pensavamo avrebbe potuto interessare e 
coinvolgere tutte le socie e le simpatizzanti della nostra associazione: ci saremmo 
misurate, abbiamo deciso, con i personaggi, elemento essenziale della letteratura. E 
per interesse di parte, avremmo proposto una riflessione sui personaggi femminili che, 
utilizzando una definizione lessicale appropriata avremmo chiamato personagge. 

Le personagge si sarebbero dunque incontrate con le lettrici, le autrici, le attrici, 
le studenti, le maestre, le direttrici, le segretarie, le funzionarie, le signore, le ragazze, 
tutte bellamente declinate al femminile. Possiamo così applicare, e sostenere, la 
declinazione di genere grammaticale, così esplicita nella morfologia della lingua 
italiana che prevede concordanza di genere tra le varie parti del discorso quando la 
qualifica o la specificazione si riferiscono a un sostantivo (che in italiano è sempre 
declinato in uno dei due generi previsti dalla grammatica – maschile,  femminile). Con 
il termine personaggia quindi, intendiamo rendere più scorrevole il flusso discorsivo. E 
non per vezzo. 

In inglese, oltre a character, un termine che allude piuttosto a uno statuto 
definitorio e distinto, si usa anche il termine latino persona per indicare il personaggio 

* Una	  precedente	  versione	  di	  questo	  intervento	  è	  stata	  pubblicata	  in	  Modica	  2012.
4	   Anche	   questa	   parola,	   “letterata”	   come	   la	   “personaggia”	   deve	   superare	   i	   comuni	   pregiudizi	  

linguistici,	   assunti	   notoriamente	   anche	   da	   Elsa	   Morante:	   ma	   noi	   non	   ci	   siamo	   scoraggiate	   e	   abbiamo	  
umilmente	  collegato	  l’associazione	  alla	  parola	  letteratura	  che	  tutte	  ci	  unisce!	  
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o la personaggia. Ma persona in latino si usa anche per maschera, apparizione 
interlocutoria che si presenta allo sguardo e all’ascolto.  La coesistenza dei due 
significati e la forte valenza dell’elemento vitale agente nel personaggio è 
paradigmatica nella pratica creativa di Pirandello. E diventa un’ossessione ricorrente: 

 
IL PADRE […] nessuno meglio di Lei può sapere che la natura si serve da 
strumento della fantasia umana per proseguire, più alta, la sua opera di 
creazione.  
[…]  
LA FIGLIASTRA Creda, che siamo veramente sei personaggi, signore, 
interessantissimi! Quantunque, sperduti!  
IL PADRE Sì, sperduti, va bene!  
Al Capocomico subito: Nel senso, veda, che l’autore ci creò, vivi, non volle 
poi, o non poté materialmente, metterci al mondo dell’arte. E fu un vero 
delitto, signore, perché chi ha la ventura di nascere personaggio vivo, può 
ridersi anche della morte. Non muore più! […] Chi era Sancho Panza? Chi 
era Don Abbondio? Eppure vivono eterni, perché – vivi germi – ebbero la 
ventura di trovare una matrice feconda, una fantasia che li seppe allevare e 
nutrire, far vivere per l’eternità! (Pirandello 1978: 10-11) 
 

Nel confronto tra i personaggi – una famiglia di sei persone – e gli attori vanamente 
impegnati in una prova a teatro, la vitalità, anzi, la vita e le vicende drammatiche dei 
personaggi-maschere hanno il sopravvento, pur scontrandosi sul muro 
dell’impossibile verità. Si apre per la partecipazione dello  spettatore e della spettatrice 
il circuito vorticoso dell’immaginario, della “fantasia umana”. 

E così nella lettura: le personagge e i personaggi sono le persone – donne e 
uomini – della scrittura che incontriamo quando affrontiamo il libro. Quando 
operiamo quella funzione libera e creativa del senso che è affidata alla lettrice, diamo 
altra vita alle personagge. Che non appartengono a nessuno, come nota Sylvie 
Germain (2007) ma aspettano solo l’occasione di essere lette, per esistere, e sempre in 
modo diverso. “Io sono molte. L’invenzione della personaggia”: così abbiamo 
chiamato il convegno di Genova, un invito a mettersi in gioco, in relazione reciproca 
con le personagge delle nostre letture: e così il numero di Leggendaria che nella 
sezione “Tema” accompagnava le variegate attività del convegno si intitola 
appropriatamente in copertina “Lettrici & Personagge “ (n. 90, 2011). 

Le personagge sono molte perché, come dice ancora Germain, “non aspirano a 
restare nel libro, vogliono passeggiare da un immaginario a un altro, visitare molti 
paesi mentali” (2007: 34). Nelle scritture delle autrici si verifica spesso una 
sovrapposizione, o quanto meno una proiezione dell’io che con le parole attiva ed 
esplicita il suo mondo immaginario. Come osserva Alessandro Piperno in un recente 
articolo sulla scia di alcune pagine autobiografiche di Sartre, il problema sta 
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nell’influenza che il personaggio esercita sull’autore, e d’altra parte, continua Piperno, 
“capita assai spesso che il lettore si coalizzi con il personaggio contro l’autore” (2014).  
Al di là della traduzione battagliera del circuito lettore/personaggio/autore, la 
competenza della lettrice che riceve la personaggia nel suo “paese mentale” è da 
tempo stata al centro della riflessione femminista, entrambe – la lettrice e la 
personaggia – soggetti imprescindibili del processo dialettico di significazione del 
mondo praticato nell’atto di lettura. 

Della personaggia letteraria come elemento fondamentale di una lettura 
femminista si è spesso trattato nei seminari estivi residenziali che un gruppo romano 
della Società delle Letterate organizza annualmente dal 2000. Già nell’introduzione al 
libro che riporta il lavoro del seminario su Momenti di felicità. Storie, strutture e figure del 
desiderio Donatella Alesi e Laura Fortini (2004) citano le personagge dei romanzi di 
formazione quali testimoni di una irrituale realizzazione di sé, contraddittoria nella 
sostanza al canonico e riconoscibile percorso maschile. Un tema che sarà poi 
ulteriormente approfondito in un seminario successivo (Il romanzo del divenire. Un 
bildungsroman delle donne, 2007). 

Ultimo uscito in questa serie di letture a tema nate dai seminari romani è il 
volume Epiche (Bono e Sarasini 2014) che partendo da una decostruzione della 
eroina/personaggia delle epiche classiche rintraccia per salti e incursioni il portato 
epico di narrazioni di tempi e luoghi distanti e sovrapposti. Prezioso è in questa chiave 
il contributo di Lidia Curti che invita a una passeggiata con le personagge epiche che 
ci raggiungono dal mondo classico e poi con le protagoniste di quello che è stata da 
taluni definito l’erede dell’epica classica, cioè il romanzo otto-novecentesco, per 
intrecciarle con altre personagge al centro di epiche di esilio e migrazione.  

Allargando l’indagine alla letteratura cinematografica, luogo privilegiato e 
affollato del dispiegamento epico performativo, anche Serena Guarracino guarda alla 
produzione indiana diasporica dove la soggettività autoriale del corpo delle 
attrici/personagge si impone e si espone nelle narrazioni epiche di film con regia 
maschile (i film di Shekar Kapur), così che “la dimensione epica si fonda sulla relazione 
della personaggia con spettatrici e spettatori e con l’investimento emotivo che 
sollecita nel proprio pubblico” (Guarracino 2014: 91). Non diversamente dal 
protagonismo prorompente di altre personagge performanti – e in questo caso dal 
vivo – rilevabile nelle tre storie al centro di Donne di passioni (2011) della stessa 
Guarracino che invita a rileggere tre grandi eroine della tradizione operistica (Violetta, 
Carmen, e Butterfly) ripercorrendone le molteplici narrazioni per proiettarle in ulteriori 
focalizzazioni performative dello sguardo. 

 La personaggia quindi pre-, co- e sussiste alla materialità del libro. Come il mito 
che nasce dall’oralità, che attiva il desiderio della lettrice e della spettatrice di mettersi 
in relazione, e di vederla “realizzata” sulla scena, la personaggia entra in azione 
scatenando il lavoro di scavo nella memoria, nella tradizione, nelle storie personali, 
nella contemporaneità del presente, attivando l’attenzione reciproca. “Io sono molte”: 
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le molti Antigone, Penelope, Medea, Cassandra sono nate nell’oralità e spesso 
riproposte per il teatro. Così come Didone, che nella versione trasmessa da Virgilio è la 
prima rappresentazione delle donne detenute nella sezione di massima sicurezza del 
carcere romano di Rebibbia (Didone, una storia sospesa, 26 novembre 2013). Sono state 
le detenute stesse ad attivare il loro “bisogno di dire qualcosa” scrivendo i testi dello 
spettacolo. Così commenta una delle autrici/attrici: “questo spettacolo mi ha liberato, 
sul palco mi sento finalmente me stessa” (cit. in Romeo 2013).5 

L’invenzione della personaggia: mulier ficta, perché inventata, oggetto della 
creazione e soggetto complice della lettrice nell’invenzione ulteriore. Per  ritornare alla 
speculazione linguistica ci ricordiamo che inventare è il frequentativo del latino 
invenire, indica quindi l’azione ripetuta del trovare, e così costruire immaginando: così 
nel corpo a corpo con il libro che ha magistralmente illustrato Nadia Setti in Passions 
lectrices (2010) la lettrice scopre – invenit – sempre ulteriori passaggi di conoscenza in 
relazione con l’autrice, o l’autore, con i personaggi e le personagge. 

È su queste linee di riflessione che abbiamo portato avanti la nostra proposta e 
aperto il campo a suggestioni e invenzioni ulteriori. Ne fanno traccia un ricchissimo 
seminario a Trieste (dicembre 2009) che continuando un discorso già iniziato nel 2006 
sulla “Libertà delle donne della contemporaneità”, si interroga sulla costruzione, oggi, 
della personaggia nelle diverse forme della finzione; e più di recente, dopo il convegno 
eponimo, le letture in scena allestite da un gruppo siciliano dal significativo titolo “Le 
personagge sono voci interiori” (Catania, settembre 2012; vedi Modica 2012).  

Rafforzato quindi con molteplicità di voci lo statuto della nostra personaggia, e 
in direzione di una tassonomia certamente difficile, abbiamo lanciato l’idea di un 
Dizionario delle personagge nelle opere di finzione. Un’impresa difficile che noi 
abbiamo iniziato in forma di gioco, proponendo una scheda disponibile alla 
compilazione di tutte. La compilazione di un dizionario delle personagge ricade 
esattamente nella pratica dell’invenzione, come ritrovamento e riconoscimento delle 
memorie individuali delle lettrici/compilatrici. Perché, come scrive Cixous, le 
personagge “[non] ritorneranno all’immaginazione da cui provengono. Niente affatto. 
Riemergono, e mescolandosi a noi, diventano come ex viventi reali che, finita la loro 
vita, si ritirano per sempre nelle nostre memorie” (Cixous 1992: 51). 

Il Dizionario delle personagge che vogliamo costruire sarà quindi l’archivio delle 
nostre memorie, l’archivio delle personagge che si sono “ritirate”, come dice Cixous, 
nelle nostre memorie di lettrici. Per questo non parte da un lemmario precostituito, ma 
lascia all’esperienza delle lettrici/compilatrici che partecipano al gioco il compito di 
scegliere e presentare le personagge che a giudizio di ciascuna meritano di essere 
ricordate e registrate nel repertorio. L’impresa che lanciamo è sicuramente ambiziosa, 
                                                

5 Voglio ricordare, a proposito della performatività teatrale, il laboratorio animato da 
Barbara Della Polla nel corso del convegno di Genova in cui le donne partecipanti, dopo una 
pratica collettiva di movimento in relazione tra loro e con gli  oggetti sapientemente estratti 
dalla valigia magica di Barbara, si sono misurate individualmente come personagge in scena.   
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e anche un po’ rivendicativa, se ricordiamo che nel pur prezioso Dizionario dei 
personaggi di romanzo (Bufalino 1982) su 491 voci solo una ventina sono quelle 
dedicate esclusivamente a “personaggi femminili” e cinque a personaggi parti di una 
coppia. Se quindi troveremo il modo (con una sostanziosa collaborazione che 
cerchiamo!) di perseguire quest’opera di invenzione, potremmo ridare vita a un’altra 
parola relegata nel triste registro degli “atti dovuti” e chiamare il nostro lavoro 
Inventario delle personagge delle opere di finzione.  
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