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In questa sezione lettrici e lettori di Altre Modernità troveranno due proposte di lettura. Il 
primo contributo offre un breve excursus nell’opera di Margaret Atwood, autrice 
canadese di recente tornata all’attenzione della critica dopo il successo della serie 
televisiva The Handmaid’s Tale, tratto dal suo romanzo del 1985. Michela Violante 
intreccia questa e altre scritture di Atwood seguendo il leitmotiv dell’auto- e meta-
narrazione, e del suo ruolo nella creazione di mondi paralleli che inghiottono insieme 
personagge e lettrici.  
Il secondo contributo riprende invece la nostra rubrica delle “recensioni dal futuro” con 
la prima (a cura di Roberta Troiano) di tre riletture degli altrettanti volumi tratti dal 
convegno Scritture di donne fra letteratura e giornalismo (Bari, 2007). Le recensioni dei due 
volumi successivi ci aspettano per l’appuntamento di novembre con la SIL e Altre 
Modernità. 
 
In this section, readers of Altre Modernità will find two reading suggestions. The first 
contribution offers a brief excursus into Margaret Atwood’s work, recently returned to 
the attention of the general public after the success of the TV series The Handmaid's Tale, 
based on her 1985 novel. Michela Violante interweaves this and other writings by 
Atwood following the leitmotif of self- and meta-narration, and of its role in the creation 
of parallel worlds that swallow people and readers together. 
The second contribution is a "review from the future" of the first (by Roberta Troiano) of 
three re-readings of three volumes from the conference Women’s Writings between 
literature and journalism (Bari, 2007). The reviews of the following two volumes await us 
in the November issue by SIL and Altre Modernità. 
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Gli illuminanti “mondi ulteriori” nell’opera in 
prosa di Margaret Atwood 

di Michela Volante 
 
 
 
L’universo narrativo di Margaret Atwood ha conosciuto di recente una fortuna che è 
sembrata finalmente consona alle straordinarie capacità della sua autrice. Che sia il 
distopico regno fascista di Gilead, nel quale l’ancella Difred vive solo per riprodursi, o il 
raggelante universo carcerario ottocentesco dove la presunta assassina Grace deve 
addentrarsi nella propria memoria alla ricerca di un’altra sé, le opere di Atwood 
folgorano per la loro lucidità che si rivela esatta anche quando è visionaria, come 
dimostra il riverbero del mondo di Gilead, immaginato dall’autrice ormai trent’anni fa, 
nell’attualità del trumpismo.  

Molto è stato scritto, soprattutto in ambito anglosassone dove Atwood è 
un’autorità riconosciuta da decenni, su una scrittrice che spazia tra le forme e i generi 
letterari ormai da mezzo secolo dandosi come scopo quello di esplorare i legami 
interpersonali, sondando come e quanto il ricordo li trasformi e, più ancora, quanto 
essi siano influenzati e stravolti dal potere e dal suo abuso. Poco invece, a mio parere, 
si è detto su una struttura ricorrente delle sue opere in prosa: il risalto dato ai pensieri 
delle protagoniste e, in particolare, al lavorio incessante dell’immaginazione messo al 
centro della narrazione per ampi tratti e con funzione narrativa importante. Infatti, è 
piuttosto ricorrente lo schema che affida a veri e propri sogni a occhi aperti delle 
personagge il compito di colmare o illuminare la vicenda “reale”. 

Atwood, che è figlia di un entomologo la cui attività ha contraddistinto la vita 
famigliare con una lunga serie di estati trascorse nello sconfinato nord canadese a 
osservare insetti, si è evidentemente data il compito di riportare sulla pagina quante 
più modalità di funzionamento dell’essere umano. D’altronde, in Occhio di gatto (1988) 
la protagonista, che ha chiari tratti autobiografici, ricorda come da bambina osservasse 
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affascinata le tavole disegnate dagli allievi del padre: “Alcuni insetti sono disegnati in 
sezione, cioè sono tagliati per mostrare cosa c’è dentro: canali, ramificazioni, bulbi e 
delicati filamenti”. E specifica: “Questi disegni sono quelli che preferisco” (Atwood 
2002: 44). Non sembra peregrino collegare questa formazione familiare all’attenzione 
con cui Atwood tratteggia i caratteri: nessun aspetto è secondario, nemmeno i voli 
dell’immaginazione, perché tutto concorre a costruire le scelte, o le mancate scelte.  

Tale spiccata attitudine naturalistica, volta essenzialmente agli aspetti 
psicologici, potrebbe suonare strana se riferita a quella parte della produzione 
dell’autrice canadese che appartiene al distopico, e che oggi risulta essere forse la più 
nota. Tuttavia, anche quando si addentra nei territori più prossimi al genere, Atwood 
non abbandona mai l’esplorazione dei mondi interiori perché fantasie, fobie, 
proiezioni rappresentano una costante del nostro quotidiano, un accadimento 
estremamente comune, mancando il quale la ricostruzione di un carattere risulta 
monca. I sogni a occhi aperti servono a integrare, spesso per opposizione, gli 
accadimenti di quello che potremmo definire il “mondo narrativo principale” di 
romanzi e racconti. 

D’altronde, l’inserimento di “mondi narrativi ulteriori” all’interno dei mondi 
narrativi principali è la norma per Atwood, che lo declina in svariati modi. Spesso, 
infatti, finge che le vicende siano tratte da una narrazione in qualche modo 
“recuperata” come nell’arcinoto caso del Racconto dell’ancella (1985), in cui la storia di 
June/Difred è contenuta in un nastro ritrovato cent’anni dopo i fatti, oppure la 
ricostruzione del proprio passato che l’ergastolana Grace Marks fa a un medico 
incaricato di ristabilire la verità sugli omicidi per i quali è stata condannata (L’altra 
Grace, 1996). In altri casi, i “mondi ulteriori” sono inserti di libri, narrazioni nelle 
narrazioni che, se a prima vista possono parere un vezzo distraente, si rivelano invece 
la chiave per cogliere appieno i nodi della vicenda principale come nel romanzo 
L’assassino cieco (2000) dove i piani sono addirittura tre: il libro di memorie che 
l’anziana Iris sta scrivendo, la narrazione al centro di queste memorie relativa alle 
vicende sue, della sorella Laura e della loro decaduta famiglia, e un vero e proprio 
romanzo nel romanzo (la cui inserzione è segnalata anche tipograficamente) del quale 
è detta autrice la sorella morta. Questo romanzo nel romanzo di argomento 
fantascientifico s’intitola L’assassino cieco, ma questo titolo è anche il titolo del 
romanzo “reale” di Atwood; pertanto, l’intero complesso di livelli narrativi acquisisce 
senso solo alla luce del livello che sembra più accessorio. 

Possono configurarsi come mondi ulteriori anche i ricordi di un personaggio: 
quelli automanipolati della protagonista senza nome di Tornare a galla (1972), la quale 
racconta di aver avuto un marito e un figlio, da cui ha poi deciso di allontanarsi pur 
portando ancora al dito la fede. La scelta ha causato anche la rottura con i suoi 
genitori: “non hanno capito il mio divorzio; credo che non abbiano capito nemmeno il 
mio matrimonio, cosa che non mi stupisce dal momento che non l’ho capito 
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neanch’io” (Atwood, 2007, p. 28). Questa precisazione, che sembra superflua, è in 
realtà un indizio di come sono andate realmente le cose, ma il recupero della verità 
sarà possibile solo con un doloroso passaggio attraverso più stati allucinatori: quel 
marito non era suo, ma di un’altra; quel figlio non è mai nato, l’amante l’ha costretta ad 
abortire; l’anello che oggi indossa, un tempo serviva solo per entrare nei motel senza 
sollevare questioni. 

E poi, fra i “mondi ulteriori”, ci sono le fantasie e sono i più sorprendenti. Per 
esempio, di fantasia è fatto quasi interamente il primo capitolo di Occhio di gatto, 
“Polmone d’acciaio”: ancora non conosciamo l’io narrante, sappiamo solo che si tratta 
di una donna appena giunta in una metropoli in cui abitava da ragazza; subito però 
siamo condotti in un vortice di fantasie, a metà fra l’ironico e il feroce, su un’ex-
compagna di scuola, Cordelia. La protagonista pensa a che aspetto avrà Cordelia, la 
immagina esaminarsi le borse sotto gli occhi e sembra stabilire un contatto: “Si osserva 
le mani che stanno rimpicciolendo, deformandosi un po’ come le mie”. Ma poi la 
fantasia diventa quella di un incontro fortuito per strada: Cordelia è una senzatetto che 
si allontana ciabattando. In crescendo, la protagonista immagina di osservare dalla 
finestra l’aggressione di Cordelia da parte di un uomo “ma non riesco ad andare oltre. 
Meglio passare alla tenda a ossigeno”, una nuova fantasia nella quale vede se stessa al 
capezzale di una Cordelia morente a cui tiene la mano: “[…] un lieve tremito le 
percorre le dita, o sono io che immagino?” (pennellata ironica che suona quasi 
rocambolesca, sfacciata). E poi da ultimo, la fantasia che dà il titolo al capitolo: “Ancora 
meglio, un polmone d’acciaio” all’interno del quale, ovviamente, immagina di ritrovare 
l’amica (Atwood, 2002, pp. 14-16). Quindi, nel primo capitolo del romanzo, a proposito 
dell’antagonista il lettore non apprende nulla di reale e tuttavia la rabbia che trasuda 
da queste fantasie lo prepara al vero centro del romanzo: il legame fra un’adolescente, 
l’io narrante, e le sue amiche aguzzine, comandate da Cordelia. Un disegno in sezione, 
se vogliamo, dei rapporti di forza tra un gruppo di bulle e la loro vittima. 

In un caso come questo non si fatica a capire che si tratta di fantasie; altrove, 
invece, il passaggio dal racconto di fatti reali a quello di fatti immaginati è più sottile. 
In “Quando succederà”, che appartiene alla raccolta Dancing Girls (1977) – in Italia 
pubblicata per la prima volta dalla Tartaruga nel 1988 con il titolo Fantasie di stupro, 
mutuato da uno dei racconti e poi mantenuto nelle successive edizioni fino a quella, 
recentissima di “Racconti edizioni” – Mrs. Burridge, una donna di mezza età che vive 
con il marito in una fattoria isolata, inizia a temere una catastrofe imminente e sempre 
più spesso interrompe le sue incombenze quotidiane, dedicate perlopiù ad 
ammassare scorte di cibo in previsione del duro inverno canadese, per affacciarsi 
ansiosamente alla porta anche se “non c’è granché da vedere [...] ma ha la strana idea 
che qualcosa possa bruciare da un momento all’altro”. Ossessionata dall’incombere di 
quel qualcosa che “tutti stanno aspettando”, Mrs. Burridge non è più in grado di 
concentrarsi neppure sulla lista della spesa e si perde a immaginare le varie tappe che 
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porteranno alla catastrofe: “Mrs Burridge saprà che la situazione si sta facendo seria il 
giorno in cui la corrente mancherà e non tornerà”. Ed ecco che il filo del racconto lascia 
il mondo narrativo principale, dove per Mrs. Burridge incombono la solitudine e la 
vecchiaia, terrori che evidentemente la donna non riesce nemmeno a immaginare, e 
s’inoltra in un mondo ulteriore dove la fantasia è in grado di dare a questi medesimi 
terrori una forma più sopportabile proprio perché apocalittica. Lo slittamento è 
segnalato dal modo verbale che dall’ipotetico passa all’indicativo, scelta disorientante 
che fa credere reale ciò che non lo è: “Una mattina va sulla porta di servizio e guarda 
fuori ed ecco le colonne di fumo, proprio dove si era aspettata di vederle, verso sud”. 
Mrs. Burridge si prepara a fuggire, indecisa, affannata si spinge nel bosco; noi che 
leggiamo più volte ci chiediamo se quanto ci viene raccontato stia accadendo 
“davvero”. La vertiginosa fantasia s’interrompe di fronte a un limite insuperabile: la 
protagonista, che ha previdentemente preso con sé un fucile, si trova di fronte a due 
uomini armati e, non avendo mai sparato, “non sa immaginare altro oltre questo 
punto” (Atwood 2018: 159 sgg.). La frase arriva come il classico battimani con cui si 
scuote qualcuno da un sogno a occhi aperti. Mrs. Burridge torna alla realtà e ci torna 
anche il lettore, accorgendosi forse solo in quel momento di aver trascurato gli indizi 
che Atwood ha seminato perché individuasse il “tranello”. Infatti, qui e là, il ritmo 
incalzante del racconto è interrotto dalle voci della lista della spesa che la donna sta 
stilando quando la fantasia viene a distrarla. Questa esperienza, che personaggio e 
lettore vivono contemporaneamente, rende la mimesi molto efficace. Lungi dall’essere 
fine a stesso, tale sapiente uso dei sogni ad occhi aperti è uno dei molti modi a cui 
Margaret Atwood ricorre per scavare a fondo nei suoi personaggi e renderli il più 
verosimili possibile; bisogna ammettere che sa padroneggiarlo come pochi altri. 
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Scritture di donne fra letteratura e 
giornalismo: undici anni dopo 

di Roberta Troiano 
 

 
 

Scritture di donne fra letteratura e giornalismo è il titolo del convegno internazionale 
svoltosi a Bari nel 2007 (29 novembre – 1 dicembre), a cura di un gruppo di studiose di 
Women’s Studies del Dipartimento di Linguistica, Letteratura e Filologia Moderna della 
Facoltà di Scienze della Formazione dell’Università degli Studi di Bari, in collaborazione 
con la Società Italiana delle Letterate (SIL), il Centro Interdipartimentale di Studi sulla 
Cultura di Genere, la Commissione Pari Opportunità dell’Università degli Studi di Bari e 
con il Centro di Documentazione e Cultura delle Donne di Bari. 

Come il titolo lascia intendere, l’iniziativa è stata un’occasione per stabilire 
preziosi dialoghi tra le varie modalità di narrazioni contemporanee in riferimento alle 
molteplici forme di espressione e rappresentazione della realtà dal punto di vista 
femminile. 

Le principali linee che hanno orientato il fitto programma e gli interventi tenuti 
da studiose di tutta Italia, molte delle quali appartenenti alla SIL, sono state: scritture di 
frontiera, il racconto della violenza alle donne, scritture fotografiche femminili, 
giornalismo e letteratura di ieri e di oggi, essere nel mondo per leggere il mondo, 
genere e linguaggi. In queste macro linee si diramano una moltitudine di tematiche 
che hanno consentito di riflettere sul punto di vista delle donne a riguardo del 
binomio letteratura-giornalismo. Attraverso la scrittura le donne raccontano di sé, 
della dimensione pubblica che vivono, ma anche quella che immaginano e sognano.  

Il lasciar traccia, tramite romanzi, fotografie, articoli di giornale ha dato la 
possibilità di costruire una memoria comune femminile “altra” di cui va conservata la 
diversità di testimoniare/abitare/raccontare il mondo. In queste memorie si legge il 
desiderio delle donne di allontanarsi dallo sguardo maschile per proporne uno 
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autonomo, di denunciare le violenze, di parlare di esperienze solitamente normate 
dall’altro genere, di contaminarsi e di realizzare delle scritture convergenti. 

L’interesse nei confronti dei contenuti del convegno ha portato a realizzare tre 
volumi in cui sono state raccolte parte delle relazioni.1 Gli atti sono stati pubblicati nel 
2009 dal Servizio Editoriale dell’Università di Bari, nella Collana del Comitato Pari 
Opportunità: il primo volume Scritture dello sguardo. Narrazioni visive tra fotografia 
cinema e reportage, a cura di Maria Rosaria D’Agostino e Maria Vinella; il secondo 
Scritture di frontiera. Tra giornalismo e letteratura a cura di Clotilde Barbarulli, Liana 
Borghi e Annarita Taronna; e infine il terzo Scrittrici/giornaliste Giornaliste/scrittrici a 
cura di Adriana Chemello e Vanna Zaccaro. Le raccolte includono sia gli interventi 
plenari sia altri relativi ai workshop. 

Come si legge nell’introduzione a cura di Maria Pagliara, comune a tutti i volumi, 
la finalità della pubblicazione degli atti è quella di restituire una mappa delle scritture 
anfibie e contaminate. 
 
VOLUME I. SCRITTURE DELLO SGUARDO. NARRAZIONI VISIVE FEMMINILI TRA 
FOTOGRAFIA CINEMA REPORTAGE 

 
Nel primo volume s’intrecciano prospettive di varie studiose che intendono 

ripensare alla fotografia e alle immagini come interazione tra creatività, poetica e 
memoria. 

Gli sguardi relazionali concepiti tra fotografa/cineasta/reporter, macchina e 
soggetto della ripresa, hanno una potenza rappresentativa da cui è difficile sottrarsi: 
non vi sono parole ma immagini.  

Quel che gli occhi delle donne vedono è memoria visiva, spirituale e 
immaginifica. La scelta dei soggetti, come più volte viene specificato in queste pagine, 
è il risultato di incroci mobili, di sensibilità affini e identificazioni, elementi dai quali 
nasce il desiderio tutto femminile di osservare, esplorare e di raffigurarsi.  

A percorrere il linguaggio fotografico femminile del Novecento è Maria Vinella 
che fa riferimento ai tantissimi contributi delle ritrattiste, documentariste, foto-
giornaliste e delle donne che attraverso il linguaggio fotografico hanno sperimentato 
sulle proprie identità tramite l’autorappresentazione. Da non tralasciare le tecniche 
come i collage e i montaggi che hanno consentito di sottoporre i soggetti a prove di 
alterità, realizzate giocando con i generi sessuali e i confini uomo-animale, 
accostamenti che evocano gli stereotipi ed intrecci con il contemporaneo. Tra le 
esponenti di questa dissacrazione delle differenze vengono indicate Marienne Brandt, 
Hannah Hoch, Wanda Wulz. 

                                                
1 I tre volumi sono custoditi all’interno dell’Archivio di Genere, sezione speciale della Biblioteca del 
Dipartimento di Scienze della Formazione, Psicologia, Comunicazione dell’Università degli Studi di Bari 
Aldo Moro e sono consultabili in formato digitale sul sito web dell’Università. 
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Loredana Rea si dedica alle opere di Dorothea Lange che negli anni ‘30 ha 
scattato una panoramica sulle condizioni della gente nel periodo tra la Grande 
Depressione americana e la Seconda Guerra Mondiale, evidenziando la predilezione 
dell’artista per il soggetto, spesso femminile. Nelle sue opere documentaristiche a 
forte impatto visivo, si avverte la relazione personale che la fotografa stabilisce con il 
soggetto come, ad esempio, in Migrant Mother. 

Maria Rosaria D’Agostino introduce la figura delle giornaliste embedded che se 
pur “allineate nei dispositivi di potere, possono inaugurare nella loro versione dei fatti, 
un diritto di versione sulla storia che riesca a deviare il controllo”. La peculiarità delle 
embedded è quella di trovarsi all’interno di basi militari e di seguire le operazioni 
tramite lo sviluppo di reportage partendo da uno sguardo sessuato e offrendo così 
un’informazione del tutto innovativa. 

L’autobiografia per immagini è il tema affrontato da Patrizia Calefato che pone al 
centro del suo discorso il fumetto Persepolis della iraniana Marjane Satrapi. La 
singolarità della scrittura per immagini e parole è quella di restituire la libertà di 
narrare la storia di una donna osservando da vicino simboli e valori di una data cultura. 
Calefato descrive il corpo “rivestito” della Satrapi come spazio di manifestazione 
relativo alla biopolitica. Il giubbotto, il foulard/velo, le Nike e altri oggetti indossati 
includono la tensione tra appartenenza e trasgressione che stabilisce il vissuto di una 
bimba di colpo catapultata negli avvenimenti politici che condussero al 
fondamentalismo religioso in Iran. 

Nel suo intervento, Anna D’Elia s’immerge tra reportage, cronaca e ritrattistica 
dimostrando che ognuno di questi generi non è mai confinato in se stesso, anzi ne 
ritrova una continuità di letture e significati eterogenei. 

La sua lettura retrospettiva della fotoreporter siciliana Letizia Battaglia verte 
infatti a produrre nuove consapevolezze stilistiche e di senso. Nel caso degli scatti 
afferenti alla cronaca, le immagini si presentano così provocatorie e critiche che lo 
sguardo di chi le osserva riesce ad andar oltre la semplice superficie per inoltrarsi nelle 
parti sensibili della realtà catturata. 

Secondo D’Elia “il dovere di cronaca cede diritto al sogno” e ogni pensiero si 
consegna all’immaginazione a volte cruenta, specie quando Battaglia utilizza il nudo 
femminile come denuncia degli abusi di genere. Essendo lei stessa la testimone che 
abita i luoghi nei quali vivono le donne vittime di mafia, crea una produzione ibrida 
dove annulla la distanza con la scena e si ritrae; per questo “il corpo dell’autrice si 
costruisce sommando vari corpi” e si fa racconto del mondo, entrando in una relazione 
reciproca di sguardi. 

La carrellata del primo volume degli atti del convegno sul binomio letteratura-
giornalismo attraverso le narrazioni visive delle donne, ha il merito di introdurre nella 
ricerca letteraria italiana questioni relative al giornalismo femminile e di includervi 
reporter, disegnatrici e fotografe. 
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La riflessione condotta su un ampio numero di casi di scritture “impure” 
denuncia la non ancora avvenuta pratica di analisi interdisciplinare, pur ponendo le 
basi per l’interpretazione di materiali multiformi e multimodali, diffuse solo di recente 
in Italia. 

 
RECENSIONE DI  
D’Agostino M.R. e Vinella M. (a cura di), 2009, Scritture dello sguardo. Narrazioni 
visive femminili tra fotografia cinema e reportage, Servizio Editoriale Universitario, 
Bari. 

 
 
Roberta Troiano è specializzata in Scienze dell’Informazione Editoriale, Pubblica e 
Sociale presso l’Università degli Studi di Bari con una ricerca sulle nuove pratiche 
inerenti all’ambito informazionale, all’archiviazione e alla riscrittura del rapporto 
umano-digitale. Collabora con l’Archivio di Genere di Bari come catalogatrice, 
referente della comunicazione, curatrice dell’organizzazione di eventi e convegni. È 
componente del gruppo di ricerca MEM (Mediateca Emeroteca Musicale) e segue 
alcuni progetti per il Co.Re.Com. Puglia.  

troianoroberta@yahoo.it 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


